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Jacques Le Gorr - francuski historyk mediewista, ur. w 1924
r. w Tulonie'. Po ukoniczeniu nauki w paryskim liceum Louis-
le-Grand, studiowal w Ecole Normale Supérieure, a nastepnie
w Lincoln College w Oxfordzie 1 Ecole Francaise w Rzymie.
Prace zawodowa rozpoczal Jjako asystent prof. Michela
Mollata w Lille. Niebawem jednak wrdécit do Paryza, pracowat
w Ecole Pratique des Hautes Etudes (nastepnie EHESS), gdzie
w latach 1972-77 kierowal przejeta po Fernandzie Braudelu
Sekcja VI (Nauki Spoteczne); czionek komitetu redakcyjnego
«Annales» 1 Jjeden 2z najwazniejszych twdrcdédw tej szkoty,
cztonek Komitetu Prac Historycznych (1972) 1 prezydent
EHESS (1975-77), aktualnie (2003) prof. Le Goff jest jednym
zZ dyrektordw  przegladu «Annales économies sociétés
civilisations».

! Zob. m.in. Who's Who 1in France. Dictionnaire biographique; Jacques
Julliard, Michel Winock, Dictionnaire des intellectuels francais, Paris
1996, s. 698-699, Witold Kula, Rozdziatki. Oprac. Nina Assorodobraj-Kula i
Marcin Kula, Warszawa 1996, 103, 112, 118, 308, 356; Jacques Le Goff, Style
biografii historycznej. Rozmowe przeprowadzil* Remi Forycki, «Nowe Ksigzki»
1997 nr 10, s. 6-10, Henryk Samsonowicz: Recenzja - J. Le Goff, Narodziny
czyséca (Warszawa 1997), tamze, s. 11-13; Jerzy Strzelczyk: Recenzja -
Cztowiek Sredniowiecza (Warszawa 1996), tamze, s. 12-13.



Ten Jjeden =z najwybitniejszych wspdiczesnych francuskich
mediewistdédw, Jjeden z najwiekszych europejskich humanistoéw,
przez kilkadziesiat lat =zajmowail sie rdéwniez dydaktyka
uniwersytecka, ksztaitowaniem programédw nauczania historii
i geografii we Francji, wreszcle popularyzacja historii
(m.in. w Radiu France-Culture).

Od poczatku pracy zawodowe] szczegdblne zwiazki ltaczyiy
prof. Le Goffa z Europa Srodkowa. Pobyt w Czechoslowacji na
stazu naukowym w 1948 sprawit, iz prawa cziowieka, w tych
krajach staty mu sie bardzo bliskie. Ozeniony =z Polka,
zaprzyjazniony z polskimi historykami - miedzy innymi =z
Witoldem Kula i z Bronistawem Geremkiem - wspierat Polske w
okresie stanu wojennego.

Jacques Le Goff jest autorem niezwykle piodnym, opublikowaz
kilkadziesiat ksiazek, niektdre wielokrotnie, uczestniczy?
w redakcji kilkudziesieciu opracowan, napisat przedmowy do
tyluz innych. Jego prace byly titumaczone i1 wydawane w kilku
Jezykach. Zataczona ponize] bibliografia, zawlerajaca
prawie wszystkie najwazniejsze publikacje tego autora, daje
najlepsze wyobrazenie zardwno o jego szczegbitowych
zainteresowaniach badawczych, Jjak tez i1 o rozmiarach jego
wydawniczego dorobku.
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Rozmowa z prof. Jacquesem Le Goffem

- Jak w perspektywie historycznej ksztattowata sie
europejska przestrzen 1 granice Europy, jak widzi Pan ten
proces w perspektywie '"diugiego trwania'?

- Jestem w trakcie pisania ksiazki o epoce, w ktdérej sie
specjalizuje i1 ktdéra Jest mi szczegbdlnie Dbliska, o
Sredniowieczu. Nie wulega dla mnie watpliwosci, ze to
woéwczas wtadnie zarysowany zostal ksztaltt przyszitej Europy.
Pomimo Jjednak catego dziedzictwa starozytnosci, dzielo
zjednoczenia sie Europy u schytku Sredniowiecza nie
dokonato sie. MozZzna natomiast powiedzie¢, ze szansa na to
istnieje dzisiaj, chociaz proces ten nie =zostal Jeszcze
ukonczony i w dodatku zdaje sie by¢ narazony na powazne
trudnosci. Chciaibym jeszcze na wstepie dodac¢, 1 Jjest to
mbdj bardzo osobisty punkt widzenia, Zze kiedy mébwie o koncu
Sredniowiecza, to mam na mys$sli dwa mozliwe wyjasnienia tego
pojecia. Bardzo «czesto =za koniec te] epokli uwaza sie
schytek wieku XV, po ktdédrym nastato odrodzenie, a nastepnie
czasy nowozytne. Osobiscie wierze w "diugie Sredniowiecze",
ktdébre bynajmniej nie koiczy sie wraz z rewolucja
przemystowg 1 rewolucjg francuska. Ale niewiele to zmienia,
jesli médwimy o poczatku Sredniowiecza...

- ...jest w tym natomiast potwierdzenie  faktu, iz
przynajmniej w jednej kwestii pozostaje Pan konsekwentnie
wiernym "szkole Annales", a Scislej - teorii "ditugiego
trwania" Fernanda Braudela...

- ... ale tak wtasnie ksztattowatla sie nowoczesna Europa. W
tym procesie wyrdzniam dwa zasadnicze elementy. Pierwszy,
to wspdlny charakter chrzescijanstwa przyjetego przez
dawna, tacinska czesé¢ dimperium rzymskiego. Ale od razu
pojawia sie problem: istnieja przeciez dwa chrzescijanstwa
- tacinskie, rzymskie oraz greckie, ortodoksyjne. I sadze,
ze ten rozdziatl na dwie Europy chrzesScijanskie wciaz, do
dzisiaj pozostaje Jjednym z najwiekszych problemdéw naszego
kontynentu. Najpierw dlatego, ze ten rozlam istnieje i ze
jakiby nie byt charakter wspdlny chrzescijanstwa rzymskiego
i chrzescijanstwa greckiego, rdéznice miedzy nimi pozostaja
gtebokie.

I z drugiej strony, ten rozdzial miedzy chrzescijanska
FEuropa tacinska na Zachodzie oraz Europa chrzes$cijanska
grecka na Wschodzie, =zaostrzyt* sie 1 umocnit w ostatnim
pdtwieczu, wskutek ustanowienia we wschodniej czeéci Europy
sowieckiego komunizmu. No 1 Jjeszcze 1inny element, mimo
wszystko optymistyczny. MySle, ze wspdblny charakter,
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wspbdlne wartosci chrzescijanskiego dziedzictwa Wschodu i
Zachodu, gdéruja nad ta reszta, ktdra je rdzni.

- o ile jednak fakt wspolnego chrzescijanskiego
dziedzictwa Furopy nie wywofuje sSpordw, to nie ma juz
takiej zgodnosci w przypadku brzmienia preambuly przysziej
europejskiej konstytucji...

- Pisatem o tym do wioskiego dziennika «La Republica», gdyz
czuje sie w tej kwestii giteboko zawiedziony. Otdz uwazam,
ze do przyszie]j europejskiej konstytucji nie powinno sie
wprowadzac¢  zadne’] wzmianki o charakterze religijnym.
Europa, Jjaka tworzy sie na naszych oczach, jest - w moim
wyobrazeniu - Europa laicka 1 nie powinno sie ukrywaé, co
wtasnie niniejszym czynie, znaczenia tego faktu dla
historii chrzeécijanstwa. Wydaje mi sie po prostu, ze wazna
czes¢ wartosci moralnych i kulturalnych Europy stanowia jej
chrzescijanskie wartosci Swieckie. Religia nie powinna wiec
- moim zdaniem - figurowa¢ w takim dokumencie jak
konstytucja. Niestety obawiam sie, ze w tym momencie nie
podzielam odczuc wiekszosci Polakéw, ktoére skadinad
rozumiem, katolicyzm bowiem miat dla nich w przeszitosci
znaczenie tak fundamentalne, iz rzeczywidécie moga sobie
takiego =zapisu zyczy¢. Obecnie majac wreszcie mozliwos¢
swobodnego ksztattowania swojego panstwa, maja Polacy
réwniez prawo traktowania religii Jjako Jjedne] z
najwazniejszych wartosci. Chciatbym jednak wyrazic
nadzieje, ze zrozumieja oni, iz okres$lenie laickos$ci Europy
w Jjej konstytucji, nie powinno by¢ odczytywane Jjako akt
antyreligijny, gdyz takim przeciez nie jest. A wobec tego
ta sprawa, ta rdznica zdan nie powinna - Jjak mi sie wydaje
- w ostatecznosci stanowi¢ zadnej przeszkody w znalezieniu
odpowiednie]j, akceptowanej przez wszystkich formuty.
Istnieje drugi "europejski charakter", ktdéry zreszta nie ma
wiele wspdlnego =z tym, o ktdédrym wiadnie powiedzialem:
nawrdécenie na chrzescijanstwo. To Jjasne, zZze narody stawaly
sie europejskimi w miare Jjak przyjmowaity chrzescijanstwo.
Mozna byto sposrdd nich w ten sposdb wyrdznié warstwy
germanskie, wegierska, skandynawskie, stowianskie, w koncu
litewska, ktdére ksztattowatly sie od czasu przyjecia przez
nie chrzescijanstwa. I rdéwnoczesnie ta Europa byta Europa,
ktébra w naszych czasach zazwyczaj okresla sie mianem - tu
chetnie uzyje okreslenia mojego przyjaciela Umberto Eco -
Europy mieszanej. Takie sa historyczne realia. Europa
powstata na bazie przemieszania sie rdéznych typdw naroddw i
kultur.

W tej historii szczegdblnie wazne zjawisko miato miejsce
pomiedzy V 1 X wiekiem, kiedy to mieszkancy starego
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cesarstwa rzymskiego =ztaczyli sie, stopili w prawdziwy
zwigzek. W Jjego sktad wchodzity 1ludy okreslane wdwczas

terminem barbarzynskich, byty to ludy germanskie,
skandynawskie, stowianskie, wegierskie. Tak wiec,
rzeczywistosé europejska jest, moim zdaniem,
rzeczywistoscia mieszania sie. Ale to takze sposdb
odrzucenia, W moim rozumieniu catkowitego i
fundamentalnego, obrazu rasistowskiego Europy 1 oczywiscie
obrazu najgrozniejszego - nazistowskiego.

W tym wszystkim oczywiscie tkwig trudnosci historyczne, o
ktérych wiasnie méwitem. Jedna =z nich to, Jak mi sie
wydaje, te dwie Europy 1 dwie religie - katolicka
zreformowana 1 grecka, ortodoksyjna, ktdédrych nie rozdziera
wprawdzie konflikt, ale ktdre pozostaja jednak rozdzielone.
Uwazam, ze problem, ktdry istniat od poczatku, wcigz Jjest
aktualny i nie potrafitbym powiedzie¢ kiedy i jak w konhcu
zostanie rozwiazany, to problem granic Europy na Wschodzie.
Jest rzecza Jjasna, ze ten terytorialnie rozlegity twor
polityczny 1 kulturalny musi mie¢ Jjakie$ granice. Te
granice, o czym panowie wiedza rdéwnie dobrze Jjak ja, nigdy
nie bylty zbyt dokitadnie okreslone 1 proste. Byly to
zazwycza] regiony mniej "mieszane", regiony "na styku",
okreslone nie tyle precyzyjnie odmierzonymi granicami, co
strefami granicznymi.

Poza tym wciaz aktualne pozostaje pytanie, czy Rosja
jeszcze stanowi cze$é¢ Europy, gdyz problem granic, nie jest
wylacznie problemem natury geograficznej. Bo tez witasdciwie
nie ma granic geograficznych Europy na Wschodzie. Generatl
De Gaulle w swym pieknym odruchu powiedzial kiedy$ o
Europie od Atlantyku do Uralu. Kiedy podrdézuje sie koleja
transsyberyjska (czego jednak osobiscie nie przezyitem, ale
co widziatem), siup graniczny na Uralu wskazuje Europe na
Zachodzie 1 Azje na Wschodzie.

Pozostaje Jjeszcze tylko problem wyznaczenia 1 okreslenia
rosyjskiego $Swiata 1 rosyjskiego imperium z Syberig az po
Kamczatke i Pacyfik, w sensie geograficznym, kulturalnym i
politycznym oraz okresSlenie granic wschodnich Europy.
Reasumujac, wydaje sie oczywiste, 1 nie ma w tym nic
oryginalnego, ze Europe tworza kraje aktualnie wchodzace w
sktad Unii oraz te, ktdére wkroétce do niej przystapia. I to
nie tylko te, ktdére uczynia to w 2004 r., lecz rbédwniez
kilka lat pdZniej, Jak Rumunia 1 Builgaria. Mam tez
nadzieje, iz kiedy$ sytuacja na to pozwoli, ze W
zjednoczone] Europie =znajda swoje miejsce robédwniez kraje
batkanskie: Chorwacja, Serbia i1 Czarnogbdra.
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- W swoich analizach 1 rozwazaniach wykorzystuje Pan
historie jako narzedzie situzgce do pokazania =z jednej
strony wizji  Europy, ksztattowania sie europejskie]j
budowli, powstawania inteligencji 1 elit intelektualnych,
z drugiej - do opisu procesu ksztattowania sie plemion,
ludéw 1 narodow. Tymczasem okazuje sie, Ze historia
stwarza 1istotne przeszkody w procesie budowy nowej Europy,
hamuje ludzi w ich niejako naturalnym daZeniu do postepu,
a nawet cofa 1 spycha w sytuacje bez wyjscia. Nasuwa sie
wniosek z pozoru paradoksalny, iz aby stworzy¢ cos nowego,
trzeba najpierw przezwyciezyc¢ "stare". Czy rzeczywiscie
innej drogi nie ma?

- To bardzo ciekawe spostrzezenie. Warto poswieci¢ mu nieco
wiecej uwagi. Przede wszystkim nie sadze, zeby istnialo cos
takiego jak determinizm historyczny, tzn. uwazam, ze
historia nie narzuca ludziom okreslonych, ostatecznych
rozwigzan jakich$ problemdw. Ludzie mimo wszystko dysponuja
jakas$ mozliwos$cia wyboru i1 posiadaja dostateczna wolnosé i
wole, by wpitywaé na ksztaitt historii, modyfikowac¢ je]j bieg,
zdobywa¢ sie na refleksje. I wydaje mi sie, Ze w procesie
historycznym takim jak proces Jjednoczenia sie Europy jest
to takze kwestia woli jednostek i zbiorowosci. My$le wiec,
iz jest rzecza niesiychanie wazna zardwno dla rzaddw jak 1
organizacji pragnacych zbudowa¢ nowa Europe, zeby do idei
tej potrafily przekonad¢ zbiorowos$ci 1 jednostki, wzbudzié
wieksze nia zainteresowanie, ukazywa¢ jej atrakcyjnosc.

Jak wiec powiedzialem, nie wierze w fatalne przeznaczenie,
nie wierze, by historia Dbyta wszechmocnym potworem,
narzucajacym swa wole. Historia tworzy fakty, na ktére
zardbwno  jednostki, Jak i zbiorowosci moga w moim
przekonaniu, mie¢ wpityw. WezZmy przyktad, Jaki w sposodb
naturalny przychodzi mi na my$l. Czy mozna byio w XVIII i
XIX w. sadzi¢, ze Rosja bedzie miata predyspozycje do
przytaczenia w swoje granice krajdéw siowianskich, a wsrdd
nich Polakéw? Mozna powiedzieé, zZe nie. A przeciez Rosja
pokazata co$ innego, Ze mozna zwyciezac¢ w historii. Wniosek
stad ptynie oczywisty: Rosja nie odniostaby zadnego sukcesu
w budowie swojego imperium, gdyby zachowywala sie pasywnie
1 uwilerzyta w historyczny fatalizm.

- Europejskie spoteczenstwa sg dzis wyksztaftcone, jak
nigdy przedtem. Prosze powiedziec¢, jaka role w tej
sytuacji moga odegrac¢ intelektualisci w budowie nowej
Europy. Czy intelektualisci, ktérym w swoich pracach
poswiecit Pan niematlo miejsca w odniesisieniu do wiekow
Srednich, w ogdle maja jeszcze cosS do powiedzenia,
szczegdlnie w kontekscie obecnego Kkryzysu Iirackiego 1
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powstazych na tym tle podziatow 1 pordznien
przebiegajacych w poprzek Europy?

- Kwestia zasadnicza 1 trudna. My$le, ze intelektualis$ci w
kazdej epoce poczawszy od Sredniowiecza, zajmuja W
spoteczenstwie miejsce szczegbdlne. Jakze bowiem wygladaioby
Sredniowiecze bez Tomasza z Akwinu, Renesans bez Erazma i
Macchiavellego, a XIX w. bez Micheleta, bez Mickiewicza i
bez mezdw stanu. Tak wiec znaczenie intelektualisty,
ktdérego dos¢ Smiatg definicje zaproponowatem juz w 1957 r.
w osobnej ksigzeczce, wydaje sie niezaprzeczalne. W mys$l
tej definicji, najogdlniej mdbwiac, Jjest to czitowiek taczacy
w sobie kilka rodzajdéw dziatalnosci - mysliciela i badacza,
czyli uczonego, profesora, nauczyciela, a moze takze
dziennikarza, siowem kogos, kto odkrywa tajemnice tego
Swiata, tworzy wynalazki 1 upowszechnia wiedze. To Jjest
rébwnoczesnie ktos, kto reprezentuje 1 gilosi we witasnym
spoteczenstwie wartosci moralne, polityczne, narodowe i
miedzynarodowe.

I tu powstaje pytanie: gdzie przebiega granica, miedzy tym,
co powinno by¢ sferg dziatalno$ci intelektualisty 1 tym,
czym nie powinien sie on zajmowac¢. Nie sadze na przyktad,
zeby intelektualista mbégtr byé¢ politykiem. Z Jjednej strony
majac wiele waznych rzeczy do powiedzenia takze w swej
walce o wartoéci polityczne, nie powinien rdéwnoczesdnie
wkracza¢é w obszar polityki. Moze nie wypada mi tego méwicg,
ale sam zainteresowany zna moje zdanie na ten temat... Otdz
uwazam na przyktad, zZze mdéj przyjaciel Bronistaw Geremek,
ktdéry odegratr w dziejach Polski od 1958 - wszyscy to wiemy
- role niestychanie wazna 1 - mozna to uczciwie powiedziec
- bardzo pozytywna, nie wyszedl =z te]j metamorfozy w
cztowieka polityki zwyciesko. Ten "eksperyment" zwyczajnie
mu sie nie powiddil. Przypadek ten wydaje mi sie szczegdlnie
charakterystyczny, wprost klasyczny. Los Geremka-polityka

podzielita - wiem, zZe zndéw powiem co$ banalnego - Unia
Wolnoéci, partia intelektualna, ktdérej takze w polityce sie
nie powiodto. Jakze Jjednak mogio Dby¢ inaczej, skoro
wkroczyta ona na teren sobie obcy, na teren, na ktdrym
powinna byta wypeinic catkiem inna role. Misja
intelektualisty w spoileczenstwie Jjest tymczasem wazna 1
bogata, ale dotyczy - powtarzam! - sfery nauki,

upowszechniania wiedzy, obrony wartos$ci. I na tym koniec!
To trudny problem dla naroddw, dla panstw, dla spoteczenstw
i bedzie to jeszcze trudne dla Europy. Nie wiem jak to sie

obecnie dzieje w Polsce, ale we Francji - powinni panowie
to zauwazy¢ - wielu ludzi zarzuca intelektualistom brak
wyraznej postawy wobec "kryzysu irackiego". To nie Jjest
tatwe. W upolitycznieniu intelektualisté4w kryje  sie
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putapka. Ta putapka, to spodziewane - by tak rzec -
korzysci, Jjakie sa udziailem ludzi polityki: przywileje i
popularnosé, bez ponoszenia odpowiedzialnoéci za swoje
czyny. Jest to wiec sytuacja nadzwyczaj delikatna.

Kiedy$ osobisécie prdébowaltem angazowalé sie w pewne akcje
polityczne, ale caty «czas majac na uwadze, Dby nie
przekraczac¢  te] delikatnej granicy pomiedzy Swiatem
intelektualisty 1 sfera polityki 1 nie oczekujac stad
zadne] szczegdblne] popularnosci! Jednym z moich przyjacidti,
ktdérego zreszta podziwiam, jest Michel Foucault, ale wydaje
mi sie, 1z poszedt on w swej publicznej postawie zbyt
daleko. Kiedy jednak w Polsce wprowadzono stan wojenny, nie
miatem watpliwosci, Ze nalezato publicznie angazowal sie na
rzecz Polakow, nie zdradzajac swych pozycji
intelektualnych, pozostajac wciaz na swoim miejscu.
Generalnie jednak jest to trudny problem w Europie, ktodra
obecnie budujemy. Nam potrzeba intelektualistdédw, Europa
potrzebuje intelektualistdw, lecz Jjak maja moéwic, Jakie
Srodki wyrazu przyjac¢, by nie wchodzi¢ w role politykdéw, a
rébwnoczesénie, aby gtos ich byt sityszalny...

- czy tylko mowic...?

- Oczywiscie takze dziatac¢. Prosze mi wybaczyé, ze by¢ moze
uprzedzam jakie$ pytanie, ale wszyscy wiemy, Ze problem nie
polega tylko na tym, by Europe zbudowaé¢, lecz jaka Europe
zbudowa¢? I w tym momencie sprawa staje sie trudna. Jest
wazne, a nawet niezbedne, Dby proces ten rozpoczaé od
stworzenia solidnej bazy ekonomicznej. Zbyt czesto opieramy
sie na stabych podstawach ideowych, a nawet
instytucjonalnych 1 bez solidnej bazy ekonomicznej. Ilez
moze by¢ warta taka konstrukcja? Jest oczywiste, 1z w
takich warunkach moze to grozi¢ - prosze wybaczyé
grubianskie wyrazenie - dostaniem po gebie. Na szczesScie
obecnie mamy Jjuz te podstawy, ale same one Jjeszcze nie
wystarcza. Europa, to powinna by¢ kultura, Europa, to
powinna by¢ idea. Nie wystarczy, by byita to zwykla
organizacja do spraw wolnej wymiany handlowe]j 1 prowadzenia
interesdéw gospodarczych.

I tu pojawia sie kolejny problem dla krajow, ktdre pragna
przytaczyé sie do nas. Co Jja moéwie! Lepiej byioby
powiedzie¢ powrdci¢é do nas, gdyz w Europie sa one od dawna.
Po prostu trwanie historii 1 historyczne doswiadczenia
stanety na przeszkodzie w ich obecnosci w samym $rodku
Europy, w pilerwszej grupie Europejczykdw! Wierze, iz to
dobrze i dla nich, 1 dla pozostaitych Europejczykdw, ze
proces ten w koncu sie odbywa, 1 dobrze, ze odbywa sie on
ostroznie. Ale trzeba rdéwnoczesnie, by kandydaci do Unii
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pomogli nam swoja odwaga. Bo nam potrzeba Europejczykdw
Smiatych, a nie interesownych, zadowalajacych sie 1i tylko
wyzszymi dochodami i wzrostem poziomu zycia. Na szczesdcie
mozna mie¢ nadzieje, ze 1 poziom zycia i1 kultura europejska
we wszystkich krajach naszego kontynentu, krok po kroku
beda wznosi¢ sie na coraz wyzszy poziom. Tak jak to miazto
niegdys miejsce w naszym dobrym Sredniowieczu...

Kolejna sprawa. W ostatnich miesigcach w wiekszos$ci krajow
europejskich zauwazytem dylemat, polegajacy na sprzecznosci
pomiedzy panstwowa suwerennos$cia, a koniecznoécia
zrzeczenia sie pewnych praw na rzecz wspdlnoty. Przypomina
mi to sytuacje, jaka zastniata miedzy wiekami IV, V i XI,
kiedy to formowaiy sie rdéwnoczesnie narody, panhstwa 1
chrzescijanska Jjednos¢. Same przeciwienstwa! Ale to razem
dziatato! Ta jednos$¢ - szczerze w to wierze! - odpowiada
Europie od chwili, kiedy okazato sie, 1z ©polega na
réznorodnosci. Powiedziatbym nawet, Ze rdbéznorodnosci we
wszystkich dziedzinach. Poczawszy od sfery jezykowej, ktdra
rodzi powazne problemy, az po kuchnie. Jest rzecza wazna,
byémy zachowali rdéznorodnosé kulinarna. Cb6z bowiem warta
bytaby Europa bez wiloskiego makaronu, czy Dbez polskiego
barszczu. Ja nie zartuje! Idea rdéznorodnosci powinna bycé
jak najbardziej zachowana. Nam nie ©potrzeba Jjakiegos
imperium, panstwowego monolitu, my chcemy zbudowaé¢ panstwo
zjednoczone. A to catkiem co innego.

- PrzejdzZmy do innej sprawy. To pytanie zadal juz
Bronistaw Geremek w ksigzZzce Panu posSwieconej przez uczniow
1 przyjacidi’. Czy mediewisSci maja, Pana zdaniem, jakis
diug wobec 1innych historykow, wobec 1innych zawodow? A
jesli tak, to jaki? To pytanie kieruje do wspdoizatozyciela
szkoty «Annales»...

- Trzeba zauwazy¢, ze zatozyciele szkoly «Annales» byli
mediewistami, a Jjeden z nich - specjalista od wieku XVI.
Okres historyczny, ktdéry pozwolil im na nowo zdefiniowac
dzieje europejskiej cywilizacji, to byl okres tradycyjnie
zwany S$redniowieczem 1 renesansem, a ktdédry Jja okreslam
mianem "diugiego Sredniowiecza". My$Sle w szczegdlnosci, ze
okres ten byl niezZzle wutozona kombinacja Jjednosci 1
réznorodnosci. Podziatly przyniosia dopiero nastepna epoka.
Nie chce przez to powiedzieé, ze Sredniowiecze nie znailo
wojny. Ale tamte wszystkie wojny w mniejszym lub wiekszym
stopniu miaty charakter religijnych krucjat. Podczas gdy,
poczawszy od wiekdédw XVII i XVIII, wojny - jak mi sie wydaje
- staty sie =zjawiskiem prawie normalnym. Jest wielkim

2 L'ogre historien: autour de Jacques Le Goff. Textes rassemblés par Jacques Revel et Jean-Claude Schmitt,
Paris 1998.
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osiagnieciem obecnego ruchu europejskiego, zZe dazy on za
wszelka cene do pokojowego rozstrzygania miedzynarodowych
spordw i unikania wojny.

- A co sie tyczy owego, <Ze sie tak wyraze, diugu
mediewistow... Jest to pytanie takze o miejsce 1 role
Sredniowiecza posrod innych epok historycznych.

- 0Od dawna powtarzam, 1z Sredniowiecze Jjest wielka epokag
pomiedzy starozytnoécia, czasami nowozytnymi i
wspbiczesnoscia. Kazda z nich wyrdznia sie wobec
pozostatych swoja specyfika zrodel i sposobem ich
wykorzystania. Zacznijmy od punktu widzenia 1losciowego.
Dawna historia fascynowata mnie, kiedy Dbytem Jeszcze
studentem. Ale musze przyznac¢, ze wW nastepstwie rosnacego
zamitowania do dziejdéw spoitecznych, do wiekdédw minionych, do
badania ruin 1 rzadkich tekstdw, praca nad Sredniowieczem
coraz bardzie]j przypominata rekonstrukcje niezwykiych
skarbéow. To nie byio zajecie dla historyka, lecz racze]j dla
paleontologa. W przypadku okresdw pdzZzniejszych, a czasdw
najnowszych w szczegdlnosci, zdumiewa mnie obfitosé¢ Zrddetl.
Trzeba dokonywa¢ wyboru, co w pewnym sensie przypomina
powrdét do sytuacji znanej ze starozytnosci.

Do dziejdéw Sredniowiecza brak nam Zrdédei, gdyz Dbylismy
zmuszenli do odrzucenia wielu z nich. Epoka ta =zdaje sie
ofiarowywa¢ nam co$ spomiedzy tego, co znikneto i tego co
przetrwato. I mysle, zZze na tym wiasnie polega praca
historyka, ze aby prdébowac¢ odtworzyé w miare mozliwosci
przesztosé Sredniowiecznag, nalezy zanurzyé sie w tym co
przetrwato, majac réwnoczesnie Swiadomos¢ tego, co
przestato istnieé¢. Skadinad wydaje mi sie, ze wiecej niz w
przypadku Jjakiegokolwiek innego okresu przesztosci,
Sredniowiecze oferuje swemu Dbadaczowi zrdbdia  bardzo
zrbznicowane. Oczywidcie teksty. Wiek XIX - dla pordwnania
- byl okresem =zadziwiajacym pod wzgledem studidw nad
dawnymi tekstami, charakteryzowal sie podziwem dla starych
zrbdel. Pomiedzy owymi tekstami znajdujemy nie tylko
dokumenty o charakterze prawniczym, interesujace
szczegblnie historykdw, lecz takze zZrddia literackie.
Sredniowiecze Jjest niezwyklym wytwdérca i uzytkownikiem
obrazu.

Jest  prawo, niestety studiowane "na zewnatrz", na
specjalnym wydziale. To absurd, ze Jjest osobny wydziat dla
prawa, osobny dla literatury, osobny dla czego$ co
pozostato 1 nazywa sie historiag. Historia bez prawa, bez
literatury, bez obrazu, jakiez to dziwaczne!

A jaki diug maja mediewisci wobec historykéw innych epok i
wobec przedstawicieli innych zawoddéw? Otdz mediewisdci
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nauczyli sie jak prowadzi¢ studia uczonego erudyty. I to
jest podejscie do sprawy racjonalne.

- Przed laty  zajmowat sie Pan rowniez  problemem
popularyzacji historii. Jak ocenia Pan dzisiaj poziom
edukacji 1 wiedzy historycznej swoich rodakow?

- Rzekibym, ze znajduje go catkiem "odpowiednim". Wydaje mi
sie, ze od tego co byio przed wojng, 1 to nie tylko we
Francji, przebylismy diugg droge. Trzeba wyraznie
powiedzieé, ze - tu powoltam sie na przykitad Francji - jesli
przyjrzeé sie szkoiom podstawowym, gimnazjom 1 liceom, to
historia, jakiej w nich nauczano, miata swojego mistrza,
ktérym byl Ernest Lavisse, a podreczniki pisatr albo sam
Lavisse, albo Jjego wyznawcy, ktérzy byli nieznosnie
nacjonalistyczni. Mys$le, ze od tego czasu uczynilismy
znaczny postep. Misja, ktdéra bardzo mnie zainteresowata,
cho¢ nie uwazam Jjej =za swdj] najwiekszy sukces, to byito
przewodniczenie komisji do spraw reformy nauczania historii
w szkoltach podstawowych, gimnazjach 1 liceach. Misje te
powierzyt* mi pierwszy minister edukacji narodowej z czasdw
Francois Mitteranda, Alain Savary. Wiekszos$¢ kolegdw
zasiadajacych w komisji miata «czesto wtasne, odmienne
zdanie, ale mimo wszystko w wielu sprawach znajdowalismy
konsensus, gdyz byla wola porozumienia. I ci nauczyciele 1
nauczycielki, naprawde reprezentujacy dobry poziom, dosc
Jjuz mieli tej agresywnej laickos$ci, jaka zadomowita sie we
francuskim systemie nauczania od poczatku XX w., a ktéra
uwidaczniata sie w stosunku do religii. Ludzie ci
przyznawali, 1z koniecznie trzeba uczynié¢ rozdzial pomiedzy
religia jako religia i religia jako sfera kultury. Ze te
pierwsza nalezy pozostawié w gestii nauczajacych ksiezy, te
druga za$ przekaza¢ nauczycielom Swieckim. I to witasdnie
uwazatem za ogromny postep. Skadinad mam 3$Swiadomosé, zZe
szczesliwie oszczedzona nam zostata ta prymitywna
sowietyzacja, jakiej musieli doswiadcza¢é na przyktad
Polacy. Reasumujac wiec, poziom edukacji historycznej we
Francji uwazam za catkiem przyzwoity.

Jednym 2z najtrudniejszych problembédw naszych czasdw Jjest
nacjonalizm. Trzeba wlozy¢ wiele wysitku, by utatwic
miodziezy szkolnej Jjego zrozumienie. A z tym Jest jak =z
cholesterolem - bywa albo zty, albo dobry. My$le, ze sa tez
dwa nacjonalizmy. Trzeba prdbowa¢ pozbyé sie pierwszego,
ale pozosta¢ wrazliwym na drugi. Jakze bowiem nasze kraje
mogtyby przetrwac, a nawet odnosic zwyciestwa bez
nacjonalistéw, ktdérzy sa depozytariuszami, straznikami
narodowych wartosci. Nie chodzi wiec o to by nacjonalistdw
catkiem odrzuci¢. I trzeba to wyrazZnie powiedziel wszystkim
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"nowym Europejczykom". Wejscie do Europy nie oznacza
bynajmniej dla nich rezygnacji z "bycia nacjonalista". Ale
rzecz w tym, by popieral¢ te europejskie nacjonalizmy, ktdre
pozostaja w zgodzie =z innymi, kieruja sie rozsadkiem 1
wolne sg od agresji wobec innych cywilizacji i kultur.

- Przed laty 1istniata 1 dziatata francusko-polska komisja
historyczna. By1 Pan jednym z jej czitonkdw. Gdyby dzisiaj
powstata taka komisja, to czy miataby - Pana zdaniem - nad
czym pracowac?

- To prawda. Komisja, w skitad ktdérej wchodzitem dziatazta
dobre 30 lat temu. Ale byla to komisja troche dziwna.
Staralismy sie - Jjedni i drudzy - unikac¢ jakichkolwiek
konfliktow, w efekcie omijalismy cate obszary potencjalnych
napie¢, Jjak np. wszelkie kwestie zwiazane =z literaturs.
Jedyny problem nieco goretszy poruszata strona polska, 1 w
tym miata racje. We francuskich podrecznikach do historii,
W szczegbdlnosci dotyczacych 1T wojny Swiatowe7,
niedostatecznie na przykitad przedstawiano polski ruch oporu
i jego znaczenie w dziejach tej wojny. My nic nie méwilismy
o popularyzacjli marksizmu w podrecznikach polskich, a
Polacy dyplomatycznie omijali problem "ducha
kapitalistycznego" obecnego niekiedy w  podrecznikach
francuskich. Pomimo stabos$ci tamtej komisji, sadze, ze w
niektdérych sprawach osiagalismy znaczacy postep. A dzisiaj?
Wydaje mi sie, ze to byiby dobry pomysi. Bylem Swiadkiem
rozmbdw kolegdbw wegierskich i1 rumunskich, ktdérzy w sposobie
opisu wielu wspdlnych, niestychanie drazliwych kwestii,
osiagali niezte wyniki.

- Przypadek dziatajgcej przez wiele lat komisji polsko-
niemieckiej, aczkolwiek dotyczacy krajow ze sobg
sasiadujacych, rowniez chyba potwierdza  sens takich
inicjatyw. ..

- Przyznaje, ze w ogdle o czym$ takim nie mysSlatem, ale to
bardzo dobry pomyst, ktdéry w dodatku mozna by zrealizowal w
ramach projektdédw europejskich.

- Nad czym Pan obecnie pracuje?

- Przygotowuje ksiazke pt. Europa narodzita sie w wiekach
Srednich. Praca ta ma sie ukaza¢ w ramach tzw. biekitnej
serii "europejskiej", rdéwnoczesnie po niemiecku, angielsku
i hiszpansku, by¢ mozZze =zanadto komercyjnej, ale na pewno
interesujacej. Witasnie ukonczytem 1inna ksiagzke - =zbidr
wywiaddéw 1 pamiatek o moich badaniach i pracach o
Sredniowieczu. Dla Wydawnictwa Bayard z kolei oddaje moja
prace na temat Boga. Ukaze sie ona w serii posSwiecone]
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stosunkowi znanych osobisto$ci do Boga. To bardzo ciekawy
temat. Postanowitem sprdébowac¢ ukazac¢  rodzaj relacji
zachodzgcych pomiedzy Bogiem, a mezczyznami 1 kobietami w
epoce Sredniowiecza. Zajmuje stanowisko dalekie do
przyjecia przez wszystkich mediewistédw, mys$le bowiem, zZe
Sredniowieczne chrzescijanstwo doprawdy nie by1o
monoteistyczne. Uwazam tez, ze mezczyzni 1 kobiety byli w
tamtych czasach traktowani Jjako osobowoéci bardzo rbzne.
Ojciec 1 Syn, to cata historia znaczenia Znaku tych rdéznych
postaci, w szczegdlnosci wraz z szerzeniem sie wizerunku
Chrystusa cierpiacego, miata miejsce bardzo ciekawa
ewolucja obrazu - w tym takze ikonografii Ducha Swietego -
ktébra od poczatku interesowata teologdw.

Duch Swiety staje sie - ojémiele sie powiedzieé - waznym
rozmbéwcg dla wielu mezczyzn i kobiet $redniowiecza, a ze
mnie czynigac kompletnego heretyka... My$le sobie, zZe
chrzescijanstwo Sredniowieczne, tak jak w przypadku trzech
muszkieterdw, ktdérych byro czterech..., stworzyto czwartego
Boga, wydaje mi sie bowiem, Ze to w tej wtasnie epoce
kobiety zaczety oddawa¢ czes¢ Dboska Najswietsze]j Maryi
Pannie.

W poboznosci utrwalonej w obrazach wiekszos$é mezczyzn i
kobiet Sredniowiecza miata - dosiownie - specyficzna
dostojnos¢é i godnoséé. Niezle mnie to rozbawilo, kiedy =z
pewnym dziennikarzem specjalizujacym sie w  tematyce
religijnej rozwazalismy problem znaczenia ciata 1 duszy w

tamtej epoce. Napiecie, Jakie towarzyszy1o temu
zagadnieniu, Dbraio sie =z Jednej strony z przesadnie
negatywnej koncepcji widzenia ciata, =z drugiej zas§ - =z

koncepcji przesadnie je stawiace].

Wyobrazenie ciata, dominujace wsrdd ludzi 1 w Kosciele
tamtej epoki, bylo obrazem budzacym wstret. Wciaz przytacza
sie zwroty Grzegorza Wielkiego o "okropnym ciele", o
"budowli duszy", a zapomina, ze chrzesScijanstwo Jjest
réowniez prawdopodobnie jedyna religiag, uznajaca odrodzenie
sie ciata, rzecz catkiem odmienna od przechodzenia duszy =z
jednego ciata do drugiego, Jjak w hinduizmie czy buddyzmie,
i co ciato czyni ostatecznie bilogostawionym, zbawionym, to
Ciato Boga, ktdére Dbyilo przenikniete najpierw w formie
eucharystii, nastepnie ©poprzez zatozenie zaprowadzenie
Pokoju Bozego w XIII w. Uwazam, ze byto tam jedno z tych
napiec¢ charakterystycznych, wediug mnie, dla Sredniowiecza,
ktébre dawato mu zywotnos$é, gdyz wspdiczedni byli rozdarci
pomiedzy dwa ekstremalne pojecia, ktdére nie byily nakazami.
Wracajac zas$ do mojej pracy, to musze przyznaé¢, 1z ostatnio
pracuje stosunkowo mato 1 pisze wolno. Mam problemy ze
zdrowiem, no 1 powoli zblizam sie do 80 urodzin.
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- Wydarzyto sie to 31 grudnia czy tez 1 stycznia?

- 1 stycznia! I tu taka zabawna historia. Moja matka mbéwita
mi wiele razy: Twd] ojciec nigdy by sie nie zgodziit, by
zgtosi¢ Twoje urodziny 1 stycznia, nawet gdyby$ urodzil sie
31 grudnia...

- Przez wiele lat prowadzit Pan seminaria w Ecole Pratique
des Hautes Etudes (EPHE) 1 w Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS). Czy utrzymuje Pan jakies
kontakty ze swoimi uczniami?

- 7 niektérymi bardzo bliskie, na przykiad z Jean-Claude
Schmittem, jednym z moich najblizszych uczniow 1
przyjacidt. Wiele z nim wspdipracuje.

- Jakies kontakty z historykami polskimi?

- Niestety, w ostatnich latach coraz stabsze. To prawda,
miatem 1 wciaz mam wsSrdd polskich historykéw wielu
przyjacidt, z ktdérymi pozostaje w kontakcie. Nalezg do nich
Karol Modzelewski, Henryk Samsonowicz i Stanistaw Bylina,
ponadto moje dwie szwagierki tez sa mediewistami...
Niektdérzy z dawnych przyjacidt jednak odeszli. Przed laty
bardzo bliskie kontakty utrzymywaitem bynajmniej nile =z
mediewista, bo z Witoldem Kula, ale takze =z Aleksandrem
Gieysztorem.

Paryz, 25 marca 2003
Rozmowe przeprowadzili Wojciech Fatkowski, Adam Gatkowski.
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