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Marthe Peyroux

Marguerite Yourcenar et la Pologne

Avant d’entrer dans le vif de mon sujet, a savoir Marguerite Yourcenar
et la Pologne, je rappellerai quelques détails biographiques concernant
la romanciére.

Marguerite Yourcenar est née a Bruxelles le 8 juin 1903, d’un pére
francais et d’'une mére belge. Elle est décédée le 17 décembre 1987
aux Etats-Unis.

Sa vie se partage en deux périodes a peu pres égales : de 1903 a 1939,
I’Europe fut sa patrie, avec deux pays de prédilection, la France et la
Grece qu’elle considérait comme une seconde patrie. De 1939 a sa
mort, elle vécut aux Etats-Unis, d’abord quelque temps a New York,
puis a Northeast Harbor, petit port de I’ile des Monts-Déserts dans
’Etat du Maine, a I’extréme nord-est des Etats-Unis. Elle habitait une
jolie maison en bois, toute blanche, Petite Plaisance.

La mere de Marguerite est morte a la naissance de son enfant. Son
pere, Michel de Crayencour', s’est occupé de sa fille avec une grande
attention. Marguerite qui se disait « un peu précoce » (appréciez la
litote) avait une intelligence et une mémoire des plus robustes ce qui
facilita la tiche du maitre.

Il importe de savoir que ce pere attentionné, riche et oisif, n’a jamais
exercé aucune profession. Il a vécu allégrement de son héritage,
dilapidé en totalité a la fin de sa vie. Mais, s’il ne légua pas un sou
vaillant a sa fille, il lui a, en revanche, communiqué sa passion des
voyages, son golt de l’errance, du dépaysement, une curiosité
pour d’autres cieux, d’autres usages, d’autres langues. Marguerite
Yourcenar fait d’ailleurs dire a Zénon, protagoniste du roman,

' On remarquera que «Yourcenan» est I’anagramme presque parfaite de Crayencour ;
il y manque un « ¢ ».
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L’Euvre au Noir : « Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir
fait le tour de sa prison ? ». Michel de Crayencour se sentait en prison
dans la maison familiale a Lille ; il plagiait le jeune Hamlet pour qui
le Danemark était « une prison » ; a quoi lui répondit avec pertinence
un seigneur de la cour : « Alors le monde en est une ».

La romanciere, premiere femme ¢élue a 1’ Académie francaise, connue
essentiellement pour ses deux grands romans : Mémoires d’Hadrien
et L’Euvre au Noir a tenté de faire le tour de sa prison autant que ses
forces le lui ont permis.

Présentement limitons-nous a suivre ses pas a travers le pays qui
m’accueille en cet Institut, la Pologne.
Ma causerie comptera deux étapes :

1. La Pologne dans la vie de Marguerite Yourcenar.
2. Quelques allusions a la Pologne dans son ceuvre.

La Pologne dans la vie de la romanciére.

Au cours de la premicre partie de sa vie (1903-1939), Marguerite
Yourcenar voyagea avec son pere puis, celui-ci disparu en 1929, avec
des amis, voire seule, exclusivement en Europe, surtout dans I’Europe
du Sud, la Grece et I’Italie, quelque peu en Allemagne et en Autriche
mais pas au-deld, ce que son pere avait fait avec sa premicre épouse ;
il s’était rendu en Ukraine sur 1’invitation d’une connaissance et, nous
dira safille : « Tous trois, Michel, sa premiere épouse et la sceur de celle-
ci, roulent interminablement le long d’une voie ferrée d’une Allemagne
pluvieuse et d’une Pologne déja glacée ». Nous sommes en 1898.

C’est donc dans la deuxiéme moitié de sa vie (1939-1987) et devenue
Américaine que Marguerite Yourcenar entreprit des voyages lointains.
Jamais seule. Elle vivait a Petite Plaisance avec une Américaine
rencontrée a Paris en 1937. Universitaire de son age, parfaitement
bilingue, Grace Frick, était aussi une passionnée de voyages. Les deux
femmes choisissaient la mauvaise saison pour quitter leur foyer, les
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hivers sont rudes dans I’Etat du Maine, « il neige sur la neige », disait
Marguerite. Et c’est au cours de la décennie 1960-1970 que les deux
amies visiterent la plupart des pays européens.

Au printemps 1964, Marguerite Yourcenar se sentait fatiguée par son
travail. Elle venait de terminer le chapitre du roman L 'Euvre au Noir,
intitulé « Les derniers voyages de Zénon » ; puis elle avait amorcé le
chapitre suivant sans trop prévoir comment son personnage reviendrait
a Bruges, sa ville natale, pour s’y faire oublier. En guise de médication,
elle propose a sa compagne, un voyage en Pologne, avec un retour
par la Tchécoslovaquie, 1’ Autriche et 1’Italie. Pourquoi ce choix de la
Pologne ? Pour parfaire sa propre connaissance des lieux ou Zénon
aurait pu sé¢journer ? Une autre motivation les stimulait : donner une
tournée de conférences. Ce voyage a duré deux mois, du 13 avril au
19 juin 1964. Les deux amies ont choisi d’arriver en Pologne au terme
d’un long parcours en bateau depuis les Etats-Unis, avec une escale &
Copenhague, le 13 avril. Le lendemain, 14 avril, elles prennent pied
en terre polonaise a Gdynia, port situé¢ a quelques kilomeétres au nord
de Gdansk, la perle de la Baltique, ou le grand batiment flottant, Le
Bathory', lache tous ses passagers. Et le soir méme, a Gdansk, elles
se rendent a 1’opéra pour assister a une représentation de Konrad von
Wallenrod dont le livret est de Whadystaw Zelenski.

La visite exclusive de la Pologne, du Nord au Sud, a duré pres de
trois semaines du 14 avril au 5 mai. Les renseignements que 1’on
possede sur cette visite sont dispersés et trés incomplets. Le 15 avril,
avec un chauffeur polonais, elles visitent Gdansk, longent 1’enceinte
de la ville et s’attardent devant des églises des XIV* et XV siecles qui
leur inspirent une vive admiration. Ce chauffeur les conduit jusqu’a la
péninsule de Hel, au nord de la ville. Marguerite Yourcenar admire les
dunes qui bordent la Baltique, comme en Lituanie, la mer, ses vagues
innombrables et la féerie des oiseaux. La romanciere habitait au bord
de ’océan Atlantique et appréciait la proximité de I'immense et de
I’illimité.

!'Le Bdthory, du nom historique d’une famille hongroise dont un des membres Etienne
I devint roi de Pologne. Il fut célébre pour avoir tenu téte a Ivan le Terrible.
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Le 19 avril, elles passent la journée a Malbork, ville située sur un
bras de la Vistule. Elles font le tour de ’enceinte de la forteresse des
Chevaliers de I’ordre Teutonique, la plus grande forteresse gothique
d’Europe puis elles la visitent, mais ne mentionnent par €crit aucun
jugement sur leur séjour en cette ville. Toutes deux s’attardérent
quelques instants dans les cimetiéres anglais et russe ou sont inhumés
des soldats de la derniére Grande Guerre. Marguerite Yourcenar vouait
un vif intérét a I’histoire. Elle se considérait comme une romanciere-
historienne. Elle était toujours en quéte de renseignements sur les
vestiges du passé ancien ou récent.

Le soir méme, elles prennent le train pour Varsovie ou elles s¢journent
du 20 au 23 avril soit quatre jours. En premier lieu, elles se rendent a
la maison-musée de Chopin. La non plus aucun commentaire écrit ne
rend compte de leur impression. Elles parcourent les quartiers de la
vieille ville, Stare Miasto, et se recueillent dans la cathédrale gothique
Saint-Jean, batie a la charniére des XIII® et XIV® siecles. En face de ce
qui fut ’ancien ghetto juif, elles s’inclinent devant le Monument de
la Révolte Juive. Pendant ces quelques jours, Marguerite Yourcenar
prononce deux conférences.

Le voyage se poursuit en direction de £.6dz, ville dédiée au travail du
textile tant artisanal qu’industriel. Les deux promeneuses consacrent
quelques heures au musée d’art et d’archéologie et prennent un peu
de repos dans le grand jardin botanique. Elles se rendent ensuite
dans la région Bialowieza, au sud de Biatystok. Cette région est un
vaste parc naturel qui s’étend jusqu’a la frontiere soviétique. Dans
ce paysage forestier, vivent en liberté totale des chevaux tarpans,
c’est-a-dire des chevaux des steppes de 1’Ukraine et de I’Asie
occidentale ; probablement furent-ils domestiqués puis rendus a I’état
sauvage. Ils ont pour compagnons des bisons et des loups. Ce fait
confirme le golt de Marguerite Yourcenar pour la faune et la nature
dans son ensemble, surtout celle que les hommes n’ont pas assujettie
a leurs besoins. Vivant dans une région riche en foréts, la romanciere
veillait & ce que ’homme n’y porte aucune atteinte irréfléchie. Elle
appelait les arbres des « divinités sylvestres ».
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Le 29 avril, elles sont a Cracovie. Leur emploi du temps est chargé. Dans
cette ville, elles admirent le célebre retable de 1’ église Sainte Marie, retable
réalisé¢ en 1477 en I’honneur de la Vierge, chef-d’ceuvre du gothique
tardif, en bois de tilleul peint. Les longues robes dorées des personnages
se détachent en relief sur un fond bleu vif. Chacun des tableaux qui
composent ce retable représente un épisode heureux ou malheureux dans
la vie du Christ et de Marie. Poursuivant leur visite les deux touristes se
sont rendues sur la colline du chateau royal du Wawel et de la cathédrale
que le chateau semble protéger, et d’ou ’on domine une courbe ample
et rapide de la Vistule. Le chateau est un bel exemple de la Renaissance
italienne. A Cracovie toujours, elles flanent sur la place du marché,
I’'une des plus grandes places médiévales d’Europe, deux cents metres
de coté, bordées de maisons aux jolies facades dont certaines datent du
XIV® et du XV° siecle. Comme la majorité des touristes, elles ont flané
dans I’ancienne halle aux draps dont le rez-de-chaussée n’est qu’une
suite d’étals proposant une multitude de bijoux estampillés « ambre de la
baltique ». L’ambre qui n’est autre que de la résine fossilisée, est la pierre
symbolique de la Pologne. Elles se sont rendues au musée Czartoryskich,
le musée le plus réputé de la ville ou elles ont admiré un trés beau tableau
peint par Rembrandt : Paysage avec le bon Samaritain, tableau que
Marguerite Yourcenar commente en ces termes : « la sauvagerie de la
mer démontée et des bois automnaux permettent a peine d’apercevoir,
filant le long d’une plage dangereuse, le carrosse de ’homme riche qui ne
s’est pas arrété pour porter secours, et moins visible encore, insignifiant,
perdu dans un coin d’ombre, le Bon Samaritain qui soigne le blessé ».
La sceéne donne une lecon de morale, elle offre un exemple de charité
discréte et désintéressée. Marguerite Yourcenar était appréciée pour sa
grande bonté¢, la charit¢ en découle, trésor du monde intérieur. Elles ont
jeté un coup d’ceil sur I’Université Jagellon, I’'une des plus anciennes
d’Europe. Cet établissement porte le nom d’un grand-duc de Lituanie et
roi de Pologne qui vécut au XIV* siecle.

Mais Marguerite Yourcenar et Grace Frick se sont aussi rendues a
soixante-dix kilometres a I’ouest de Cracovie dans I’immense camp
de la mort d’Auschwitz ; il occupe 40 km?. Pendant plusieurs heures
apres avoir franchi le portail a I’inscription bafouée, outragée « Le
travail rend libre », c’est imprégnées d’une tristesse poignante, saisies
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d’horreur a la pensée des tourments que des hommes ont pu infliger
a d’autres hommes qu’elles ont parcouru ce lieu funebre. Elles ont
observé quelques minutes de silence dans la grande salle a demi obscure
ou des centaines de personnes dévétues et pressées les unes contre les
autres mettaient une vingtaine de minutes pour mourir asphyxiés par la
projection d’un gaz mortel, le zyklon. Elles ont circulé dans les couloirs
étroits séparant les cellules ou croupissaient les condamnés. Elles ont
jeté les yeux sur les crochets du mur de la mort, crochets exposés a la
vue des victimes attendant leur pendaison... Un regard sur la grande
vitrine ou sont conservés des vétements appartenant aux déportés dont
des enfants conduits en troupeaux vers leurs fins derniéres provoque
rétrospectivement une intense émotion. Une petite robe rose a volants
met un brin de lumicre dans cet environnement macabre.

Le souvenir inoubliable et pathétique de cette visite tient tout entier
dans une phrase admirable que j’emprunte a une lettre de la romancicre,
lettre datée de Cracovie, le 29 avril 1964. La voici :

« C’est ce soir, en revenant d’une visite au camp d’Auschwitz, ou la
chair et I’ame humaine ont passé par tant d’indescriptibles tourments,
avant de se réduire en pure cendres... »

A son ami, Gabriel Marcel, dans une lettre de Vienne en date du 14
mai 1964, elle précisait :

« C’est hier seulement, au retour d’un séjour de prés d’un mois en
Pologne (...) dont je rapporte quelques grandes images, Cracovie,
Malbork (I’ancien Marienburg) qui sont beaux de cette beauté de
bastions avancés d’une civilisation, qui est toujours ce qui me touche
le plus, 'immense forét de Bialowieza sur la frontiere soviétique
(mais si mal vue, apercue seulement au cours d’une excursion payée
littéralementa prix d’or aux bureaux du tourisme d’Etat, etenfin, et peut-
étre surtout le bouleversant Auschwitz (...) »'. Ce qui reste inoubliable
ajoute-t-elle encore, ce sont «les grands attelages de chevaux

! Elle écrivit par ailleurs a propos du Warsaw Ghetto : « Dans 1’ensemble, ce qui
ressort pour moi du moins, c’est I’horreur devant I’absurdité, et la brutalité de la
destruction des juifs de Pologne, une pitié horrifiée pour les victimes qui périrent
tandis que nous vivions, guere trop préoccupés d’eux ».
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tirant la charrue, se dessinant sur le ciel, accompagnés du semeur (mais
tout cela sera sans doute mécanisé dans dix ans), et la ferveur des foules
agenouillées sur les dalles d’église —mais la jeunesse, me dit-on, devient
indifférente a la foi religieuse comme a tout le reste ».

Quelques années plus tard, en 1973, Marguerite Yourcenar découvrit
dans la bibliothéque municipale de Bangor (Etat du Maine), une
nouvelle biographie de Joseph Conrad, écrivain britannique d’origine
polonaise (1857-1924). Elle feuillette cet ouvrage et dans des Notes
de lectures en fait un compte-rendu ¢élogieux, entre autres, pour les
illustrations photographiques. Elle mentionne un détail inédit pour elle :
« ’enfant de 11 ans marchant a la téte du long cortége funcbre de son
pere, héros de la résistance polonaise', de la Cathédrale Sainte-Marie,
a Cracovie, a la porte Florian dans la méme ville (cette promenade
que j’ai faite si souvent moi-méme durant mon séjour a Cracovie) ».
Elle mentionne aussi « plusieurs portraits de C. avec sa famille et ses
invités : terriblement seul ».

Les 3 et4 mai, les deux touristes arrivent a Zakopane, station touristique
réputée. Marguerite Yourcenar ne trouve cependant aucune beauté a
cette ville, il est vrai station de sports d’hiver, donc sans intérét pour
I’une comme pour I’autre. En revanche, Marguerite Yourcenar plus
encore que Grace Frick, a éprouvé un grand agrément a voyager a
travers le parc national des Tatras dans la région la plus élevée des
Carpates. Une promenade les a conduites a la limite de la neige.
Le 5 mai, elles quittent la Pologne, passent sur I’autre versant de la
montagne et entrent en Tchécoslovaquie.

Marguerite Yourcenar a publi¢ en 1964, un récit intitulé Traversée sur
le Bathory. Elle y mentionne un fait du passé qui la rapproche d’un
Polonais célebre, «le grand ethnologue » Malinowski. Elle vivait
alors a New York. La scéne se passe en juin 1940. La chute de Paris
venait d’étre annoncée. La romanciere se souvient : « J’ai pleuré dans
les bras de Malinowski. Je me trouvais chez lui ce jour-1a, et c’est dans

! Allusion a la deuxiéme insurrection (1863-1864) polonaise provoquée par la
décision du congres de Vienne d’ériger Cracovie en République libre et de former
un royaume de Pologne réuni a I’empire russe.
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sa cuisine ou les voix apocalyptiques de la radio accompagnaient notre
déjeuner que j’entendis le récit de I’entrée des Allemands dans Paris.
Bronistaw pleurait ». Elle ajoute que « c’est sans doute ce jour-la que
Malinowski lui raconta 1’histoire du veilleur de Cracovie langant son
cri d’appel sous le couteau des Turcs qui I’égorgeaient et sauvant sa
cité¢ endormie »'.

« La tradition, poursuit-elle, veut que cet appel de trompette ait
été interrompu par la mort sur une note brisée, et c’est ainsi que je
I’entendais chaque jour en mer sur le Bathory, lancé a midi par la radio
polonaise. (...) Ce jour-1a, dit-elle, c’est la voix de Malinowski qui se
brisa en racontant cette histoire ». Elle termine son récit en rappelant
que I’ethnologue est décédé en 1942, emporté en quelques heures par
une crise d’angine de poitrine, elle conclut : « Les maux du monde
et ceux de la Pologne depuis 1939 étaient assurément pour quelque
chose dans cette crise-1a ».

La Pologne est restée tres présente dans la mémoire de la romanciere.
Elle lui est méme apparue en réve la nuit du 13 au 14 octobre 1973,
soit neuf années plus tard.

Voici le récit de ce réve :

« Je voyage agréablement en chemin de fer, dans une sorte de wagon-
pullman, avec quelques inconnus et une vieille dame trés courtoise
qui me sert de guide. Nous traversons les foréts de Pologne, et je
me dis qu’il est temps de me mettre a la vitre et de ne rien manquer
du paysage. Merveilleuses profondeurs vertes. Au bout d’un certain
temps, notre train s’engage sur une levée qui suit le cours d’un grand
fleuve, ou plutdt coupe en deux celui-ci [...]. Les berges ombragées
d’arbres sont peuplées de grands beeufs blancs qui se baignent dans
I’eau ou, tranquilles, y somnolent. Peu a peu, des allées forestieres
qui de toutes parts meénent au fleuve débouchent des hordes de beaux

! Cette version des faits est sans doute inexacte ; plus strement, le guetteur de
I’église Sainte Marie serait tomb¢ la gorge transpercée par la fleche d’un envahisseur
Tatar (Mongol) alors qu’il venait d’entamer le /ejnaf, une mélodie angoissée. Cette
sceéne devenue légendaire aurait eu lieu au XII° siecle. Depuis, en hommage a cette
sentinelle, le trompettiste marque toujours une pause apres les premicres notes du
chant. De nos jours le hejnaf souhaite la bienvenue aux visiteurs.
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chevaux blancs ou gris pale qui eux aussi viennent s’ébattre dans I’eau.
Sentiment admirable de I’abondance et de la force du monde. Puis le
décor change : je suis dans une voiture avec mon guide dans une ville
inconnue, sans doute elle aussi polonaise, d’aspect treés septentrional,
fastueuse et sévere a la fois avec ses grandes maisons de bois a pignons
et ses portails de pierre sculptée. Je mets pied a terre devant une sorte
d’hétel-de-ville pour acheter quelques bibelots anciens qu’on offre sur
une charrette a bras. Celui que je choisis est un délicat flacon de verre
ou j’entends mettre de I’essence de menthe qui me sert a m’enduire les
jointures des doigts quelque peu déformées par le rhumatisme. Ce tres
beau réve finit sur une note comique : on annonce 1’arrivée de Mme
P., bonne personne agitée et péremptoire que j’évite d’ordinaire le plus
possible. Il est temps de remonter en voiture ».

Elle ne retourna pas en Pologne, d’autant qu’a partir des années
soixante-dix, apres le succes de son deuxieme grand livre, L' Fuvre au
Noir, et avec son amie Grace Frick, elle entreprendra des voyages de
plus en plus lointains et d’une durée de plus en plus longue, en Afrique,
au Japon, en Inde... Apres la mort de Grace, en 1979, Marguerite
Yourcenar projetait avec une autre accompagnatrice un voyage au
Népal, dont a Katmandou. Mais le 8 décembre 1987, elle est victime
d’une hémorragie cérébrale, prélude au grand voyage.

Quelques allusions ala Pologne dans ’ceuvre de Marguerite
Yourcenar

Les allusions a la Pologne, si éparses soient-elles, ne manquent pas
dans les romans ou dans la correspondance de 1’Académicienne.
Elles se limitent souvent a quelques mots. J’ai choisi des allusions
empruntées a deux romans.

Le premier est, L'(Euvre au Noir, que j’ai déja cité ; roman paru en
1968 et qui connut, autant de succes que Mémoires d’Hadrien. Le
protagoniste, Zénon a, comme sa biographe, le golt des voyages et
pendant de longues années, il s’est déplacé a travers I’Europe. Il le
fit avec prudence car, dans son pays natal, la Belgique, il était accusé
d’hérésie (nous sommes au XVI°® siecle, le siécle des guerres de
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Religion). Il redoutait une condamnation a mort. Voici un apergu de
ses déplacements. Parti de Bruges, il traversa la France du nord au sud,
I’Italie, la Hongrie, on I’a vu a Bude, a Bale, a Innsbruck, a Wiirzburg,
en Thuringe et je cite « il poussa ensuite jusqu’en Pologne ou il
s’engagea en qualité de chirurgien dans les armées du roi Sigismond
IL, le roi treés catholique, lequel se préparait avec I’aide des Suédois a
chasser les moscovites de Courlande en Lettonie ». Il y resta deux ans,
mais son tempérament toujours curieux de climats, de lieux nouveaux
I’a décidé a partir pour la Suede. Il parcourt la Laponie, revient a
Stockholm, enfin rentre en Belgique ou ce qu’il redoutait arriva ; il
est condamné au blicher. Mais il se suicide dans sa cellule pour éviter
qu’on ne le voie gigoter dans les flammes.

Dans L’Euvre au Noir, trois autres allusions concernent le séjour de
Z¢énon en Pologne. Racontant ses voyages et parlant de lui-méme,
il dit : « cette messe du dimanche, a laquelle il ne manquait jamais
d’assister, et dont il avait entendu I’Introit dans une église de Cracovie,
cinq hivers plus tot ». La Pologne revient aussi a son esprit lorsqu’il
évoque son aide, Alei, mort de la peste noire. « Le visage d’Alei ne
réapparaissait pas plus souvent (dans la mémoire de Zénon) que celui
des soldats gelant sur les routes de Pologne, et que, manque de temps et
de moyens, il n’avait pu essayer de sauver ». Voici une bonne nouvelle
inattendue. A 1’hospice de Bruges ou il finit ses jours, il soigne les
malades et les nécessiteux. Il constate qu’avec les approches de 1’age,
il souffre moins du froid. Mieux encore : « un rhumatisme acquis en
Pologne ne le tourmentait plus ».

Le deuxieme roman intéressant notre sujet, Le coup de Grdce, se situe en
Courlande durant les guerres menées par les Baltes contre I’envahisseur
soviétique en 1918-1919. Les personnages sont Eric, soldat mercenaire,
son ami balte, Conrad, et la sceur de ce dernier, Sophie. Longtemps
apres les faits, Eric raconte certains épisodes des batailles ou plutdt des
escarmouches menées contre I’ennemi russe. On apprend, par exemple,
que les derniers temps de son séjour en Courlande « Presque toutes
les troupes ennemies établies dans ces paysages marécageux avaient
été rappelées a 1’ouest pour faire face a I’offensive polonaise », « Que
les restes d’un régiment bolchevique durement éprouvé sur le front de
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Pologne se trouvaient cantonnés dans les ateliers d’une filature établie
a Kovo ». Eric et les soldats baltes vivent quelques jours des réserves
laissées par leurs ennemis ce qui leur a permis de tenir jusqu’a I’arrivée
de la division polonaise salvatrice.

Mais surtout, et j’en viens aux plus belles lignes consacrées a ces
guerres. Conrad est blessé a mort. Eric se souvient :

« Quand je pense a ces derniers jours de la vie de mon ami, j’évoque
automatiquement un tableau peu connu de Rembrandt que le hasard
d’un matin d’ennui et de tempéte de neige me fit découvrir quelques
années plus tard a la Galerie Frick de New York, ou il me fit I’effet
d’un fantdéme portant un numéro d’ordre et figurant au catalogue. Ce
jeune homme dressé sur un cheval pale, ce visage a la fois sensible et
farouche, ce paysage de désolation ou la béte alertée semble flairer
le malheur et la Mort et la Folie infiniment plus présente que dans la
vieille gravure allemande, car pour les sentir toutes proches on n’a
méme pas besoin de leur symbole ».

Ce tableau dit « Le Cavalier polonais », ceuvre de Rembrandt qui
ne s’est jamais rendu en Pologne, se trouve donc a la Galerie Frick
de New York, petit musée établi dans la luxueuse maison d’un
industriel américain du début du XX° siecle. Ce collectionneur 1égua
ses tableaux a sa fille qui en a fait don a la ville de New York. « Le
Cavalier polonais » exécuté vers 1655, et que Marguerite Yourcenar
compare a « Titus, respirant I’air du danger » est placé sur le grand mur
longitudinal de la salle principale, non loin d’un portrait de Rembrandt
par lui-méme, « le plus beau portrait du monde », écrira Marguerite
Yourcenar.

La vieille gravure allemande a laquelle Marguerite Yourcenar fait
allusion est une ccuvre de Diirer datant de 1513, intitulée Le Chevalier,
la Mort et le Diable. Elle représente de méme un cavalier monté sur un
cheval blanc, la patte avant droite a demi ployée comme dans I’ceuvre
de Rembrandt. La mort placée a coté du chevalier est horrible. Ce
n’est méme pas un squelette, mais un corps en décomposition. Son cou
est entouré de serpents. Elle brandit un sablier afin de bien rappeler au
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cavalier qu’un jour elle aura raison de lui. Le diable suit le cavalier,
horrible lui aussi ; cornu, hilare, un groin de pourceau. Ce tableau
allégorique dénonce la folie qu’est toute aventure belliqueuse. « La
guerre, la pire des sottises humaines » disait Marguerite Yourcenar.

Malgré cette ressemblance, la toile de la galerie Frick reste une des plus
énigmatiques de Rembrandt. Le costume correspond a un uniforme de
la cavalerie 1égere polonaise du X VII® siecle. Ce jeune soldat porte une
épée, des fleches, un arc et il monte un cheval blanc splendide. Il aurait
une valeur allégorique. Des hypothéses ont été avancées : ce serait
I’image d’un soldat du Christ ; ou bien celle du fondateur 1égendaire
d’Amsterdam ou encore une parabole du fils prodigue, le jeune
homme quitte les siens. L’éclaircissement du sens de ce tableau reste
en suspens comme c¢’est le cas pour d’autres ceuvres de Rembrandt. Le
premier spectateur venu arréte son regard sur un cavalier et un cheval
fringants, sans chercher plus loin. Il est un plaisantin qui trouvait a ce
jeune soldat le visage de Greta Garbo ! Et ¢’est sur I’image de ce beau
cavalier polonais que je clos ma causerie.

Voila ce que je pouvais dire sur mon sujet a partir de détails empruntés a
mon €crivain favori, Marguerite Yourcenar qui partagea sa vie entre la
méditation et I’écriture a Petite Plaisance, « cellule de la connaissance
de soi», et des voyages au long cours afin de satisfaire son désir
d’observer le spectacle du monde.
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