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                                L’ORIENT DANS LA POÉSIE ROMANTIQUE 

Inga Walc-Bezombes

L’Orient dans la poésie romantique polonaise
et française : jeux de miroirs et de reß ets

« On s’occupe aujourd’hui (…) beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a 
jamais fait. (…) L’Orient, soit comme image, soit comme pensée, est 
devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, une 
sorte de préoccupation générale à laquelle l’auteur de ce livre a obéi 
peut-être à son insu », Victor Hugo, 18291.

Cette « préoccupation générale » touche les poètes romantiques de 
toute l’Europe. De Mickiewicz et S owacki à Hugo, l’Orient s’avère 
pourtant avoir une géographie mouvante et évoquer des imaginaires 
différents.

« Pourquoi ce sujet ? (…) où est l’opportunité ? À quoi rime l’Orient ? » 
sont des questions posées par le jeune Victor Hugo à son futur lecteur2 
dans la préface du recueil Les Orientales.

La réponse proposée en 1829 par le poète tient avant tout dans 
l’afÞ rmation de la liberté de l’artiste – tant dans le choix de thèmes 
que de formes d’expression.

Pour nous, près de deux cents ans plus tard, il s’agira plutôt de tenter 
une relecture de textes célèbres, aujourd’hui tombés parfois dans 
l’oubli, mais à la portée considérable et déjà très célèbres dès leur 
parution.

Ainsi, nous nous interrogerons sur la manière dont les poètes 
romantiques français et polonais se saisissent de la question d’Orient, 

1 Victor Hugo, préface de la première édition des Orientales, janvier 1829, voir : 
« Les Orientales », édition critique, par Élisabeth Barineau, Paris, Librairie Marcel 
Didier, 1954 ; t. I, p. 10-11.
2 Victor Hugo, id., p.8.
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de même que sur la circulation des textes et des imaginaires entre 
la France et la Pologne. Comment le vieux continent déÞ nit-il 
l’exotique, l’inconnu ? Par quoi est-il fasciné ? Où situe-t-il l’Orient ? 
Ces questions fondamentales au XIXe siècle, époque de redéÞ nition 
moderne des identités collectives conservent une portée pour les 
Européens d’aujourd’hui.

L’orientalisme traverse et dépasse le romantisme en laissant sur 
l’histoire et la création artistique en Europe une empreinte aux 
multiples facettes. Aussi notre choix se limitera-t-il volontairement à 
l’étude de plusieurs textes inspirés par l’Orient, signés par quelques-
uns des plus grands poètes romantiques qui ont façonné des générations 
de lecteurs par l’imaginaire, les couleurs, la langue et des rythmiques 
originales. Loin de reß éter toutes les complexités et les évolutions de 
l’orientalisme, la poésie de Mickiewicz, Hugo et S owacki n’en a pas 
moins créé des images archétypiques qui à leur tour ont inß uencé la 
littérature et les beaux-arts.

Question d’Orient, question d’époque ?

Ces trois poètes appartiennent quasiment à la même génération : 
Mickiewicz est né en 1798, Hugo en 1802 et S owacki en 1809. Leurs 
parents ont en commun l’une des expériences majeures du siècle 
naissant : en tant que jeunes adultes, ils ont vécu de près ou de loin la 
Révolution française1.

Les parents de Mickiewicz et S owacki partagent avec tous les Polonais 
contemporains un autre traumatisme, celui de la disparition de l’État 

1 En Pologne, pour des raisons de politique intérieure, mais aussi de rapports avec les 
monarchies voisines (la Russie de Catherine II, l’Autriche de Joseph II et la Prusse 
de Frédérique le Grand), la Révolution française fut suivie de très près par les élites 
politiques et intellectuelles. Les parents de Mickiewicz appartiennent à une noblesse 
pauvre et déclassée et ceux de S owacki sont liés de près aux milieux d’enseignants 
et professeurs de Krzemieniec et Vilno ; dans un cas ou dans l’autre, il s’agit de 
milieux particulièrement attentifs aux évènements, bien que nous ne puissions pas 
parler d’« engagement révolutionnaire ».
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polonais à la suite des partages successifs entre les grandes puissances 
environnantes1.

Les trois jeunes gens, à l’âge de leurs premiers émois et de leurs 
premiers essais littéraires, assistent à de grands bouleversements 
idéologiques et géopolitiques : le congrès de Vienne redéÞ nit les 
frontières, les rapports de force sur le continent et les velléités orientales 
des puissances européennes...

Les rêves romantiques d’Orient, avec leurs couleurs éclatantes et 
leur évanescence poétique, puisent de près ou de loin tous dans les 
évènements politiques de l’époque.

La « question d’Orient » a été tout au long du XVIIIe siècle une des 
préoccupations majeures des diplomaties européennes. Mais bien qu’à 
l’aube du siècle suivant la Pologne ne dispose plus d’une souveraineté 
permettant de conduire une politique internationale2, tant ses anciens 
intérêts stratégiques que ses relations culturelles avec l’Empire 
ottoman continueront d’inß uencer le regard porté sur l’Orient par les 
romantiques polonais. 

Ainsi, quoique les générations de jeunes romantiques français et 
polonais débutant entre 1820 et 1830 ne se retrouvent apparemment 
pas face aux mêmes situations politiques, elles partagent néanmoins 
de nombreuses interrogations. Si « l’orientalisme » en tant que terme 
n’est admis par l’Académie française qu’en 1840, il consacre un 
phénomène culturel déjà existant et complexe.

1 Les partages de la Pologne ont eu lieu successivement lieu en 1772, 1793, 1795 et 
ont abouti au démantèlement de la République des Deux Nations. 
2 Au cours du XIXe siècle, un État polonais doté d’un territoire réduit et d’une 
souveraineté limitée fait son apparition sur les cartes de l’Europe : le duché de 
Varsovie (1807-1815). Créé par Napoléon Ier, il fut transformé lors du Congrès de 
Vienne en monarchie liée par une union personnelle à l’Empire russe et portant le 
nom de Royaume de Congrès ou Royaume de Pologne ; après l’insurrection de 1830, 
puis celle de 1863, cet État perd son autonomie et sa Constitution qui le distingue 
du reste de l’Empire russe. Cependant un personnage comme le prince Adam Jerzy 
Czartoryski (1770-1861), d’abord ministre des affaires étrangères de Russie, reste 
inß uent sur la scène politique internationale, même lorsqu’il est obligé de s’exiler 
en France après 1832.
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Trois silhouettes contrastées

Mickiewicz (1798-1855), Hugo (1802-1887) et S owacki (1809-1849) 
non seulement ont vécu les mêmes évènements historiques, mais ayant 
tous habité une partie de leur vie à Paris, se sont croisés ou rencontrés 
furtivement, ont pu lire les mêmes œuvres littéraires et parfois les 
mêmes journaux. Tous trois ont été aussi, chacun à sa façon, engagés 
politiquement.

Si Mickiewicz commence sa vie d’adulte par un procès politique suivi 
d’une condamnation à l’exil, Hugo connaît l’exil à un moment où il 
est déjà un écrivain et homme politique reconnu. Tous deux seront 
profondément transformés par cette expérience et les rencontres 
qu’elle a suscitées. Quant à S owacki, aspirant aux rêves d’un jeune 
poète romantique, il voit surgir dans sa vie l’Histoire avec un grand
H lorsque pressé par les évènements insurrectionnels, non seulement 
il publie son Ode à la Liberté1 mais accepte une mission diplomatique 
à Londres pour tenter d’inß échir le sort de l’insurrection polonaise de 
novembre 1830...

Les opinions politiques de Mickiewicz semblent s’être formées 
durant ses années universitaires et ne subiront pas de transformations 
majeures durant sa vie. Les héritages de Hugo en la matière semblent 
bien plus complexes et contradictoires ; longtemps proche des idées de 
sa mère, le jeune Hugo, auteur des Orientales fait partie des royalistes, 
et même ultras. Ce sont d’une part des interrogations suscitées par le 
mouvement de soutien à la cause grecque, d’autre part le plaidoyer 
contre la peine de mort2, écrit quasiment en même temps que le recueil 
des Orientales, qui marquent les prémices d’un changement d’opinion 
de l’écrivain, lequel ne deviendra républicain qu’en 1848. S owacki, 
issu d’une noblesse terrienne, mais aussi de milieux universitaires, 
fait partie de ces artistes et intellectuels qui acquièrent une conscience 
aiguë des mutations de leur époque et cristallisent une vision parfois 
complexe, mais clairvoyante des changements sociaux et politiques.

1 S owacki, Oda do Wolno ci, Warszawa, 1830.
2 Le Dernier jour d’un condamné écrit en moins de trois mois entre octobre et 
décembre 1828, publié d’abord anonymement en 1829.
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Et l’Orient dans tout cela ?

Il Þ t partie de rêves de ces jeunes poètes, d’abord au même titre que 
d’autres rêves qui faisaient miroiter l’inconnu, l’étrange et l’exotisme. 
Leurs premiers textes se situent dans des temps reculés ou des 
contrées lointaines, ce qui, entre autres, autorise une certaine liberté à 
l’imaginaire. L’action des premiers romans écrits par Hugo se déroule 
à Saint-Domingue1 ou en Norvège2. Parmi les Odes et romances, 
premier recueil de poésie publié par Mickiewicz, on trouve plusieurs 
poèmes dont l’action se passe soit au Moyen-âge, soit dans les « temps 
écoulés », à des époques mal déÞ nies, ou bien dont la forme prétend 
être inspirée par des chants et poèmes anciens… Quant à S owacki, 
parmi ses premières œuvres, on trouve plusieurs poèmes dont l’action 
se situe dans les époques historiques antérieures, ou dans de contrées 
lointaines3.

Puis, comme le dit assez justement Hugo : « L’Orient (…) est devenu une 
préoccupation générale »4… Les débuts des jeunes poètes s’échelonnent 
de 1820 à 1830 et prennent la forme d’odes ou de ballades : en 1820, 
Mickiewicz publie à Vilnius son Ode à la jeunesse ; deux ans plus tard, 
Hugo édite à Paris Odes et poésies diverses ; en 1822, Mickiewicz 
rassemble ses poèmes dans un volume intitulé Ballades et romances, 
lui aussi édité à Vilnius ; quant à l’Ode à la Liberté, la première œuvre 
de S owacki, elle est publiée en 1830 en pleine insurrection à Varsovie. 
Leurs poèmes orientalistes appartiennent donc à une œuvre déjà mûre 
du point de vue stylistique et constituant dans leur parcours une étape 
importante.

Durant les dernières années de sa vie, Mickiewicz (1798-1855) écrit 
peu et ne publie quasiment plus ; il consacre à la problématique 
orientale principalement deux tomes de poésie publiés en 1826 à 
Moscou : Sonnets d’Odessa et Sonnets de Crimée, inspirés par l’exil 
politique auquel il a été condamné. En 1829, quasiment au moment 

1 Victor Hugo, Bug-Jargal, écrit en 1818, publié en 1826.
2 Victor Hugo, Han d’Islande, écrit en 1821, publié en 1823.
3 Parmi les œuvres écrites entre 1829 et 1830 : Hugo, Mindowe, Mnich, Jan Bielecki, 
Maria Stuart, Arab…
4 Victor Hugo, Les Orientales, préface de la première édition.
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de la parution des Orientales de Victor Hugo, Mickiewicz édite une 
romance intitulée Faris, puis en 1835 à Paris, une traduction en 
polonais du Giaour de Byron. Ayant un temps songé à une carrière 
d’orientaliste, Mickiewicz a également traduit des poèmes persans et 
arabes entre 1826 et 18361. Mort à Istanbul en novembre 1855 lors 
d’une mission diplomatique durant la guerre de Crimée, ce grand poète 
a marqué à jamais la culture polonaise par sa fascination de l’Orient, 
tant dans ses poèmes que dans son engagement politique.

Aux yeux de la critique, Les Orientales, troisième recueil poétique 
de Hugo, afÞ rment véritablement sa position de poète. Certains des 
procédés stylistiques auxquels il recourt deviendront par la suite une 
des caractéristiques de sa poésie. Cependant on ne peut pas parler 
d’orientalisme dans ses œuvres ultérieures, tout au plus de quelques 
échos de la thématique orientale. De même, Hugo en tant qu’homme 
politique de son temps, actif et entretenant une large correspondance avec 
un grand nombre de ses contemporains, ne trahit pas d’intérêt particulier 
pour les évènements politiques que nous venons de mentionner2.

Après la publication de poèmes patriotiques qui lui ont valu une 
rapide popularité, S owacki rassemble ses poèmes et romances dans 
deux tomes édités en 1832 à Paris, le troisième tome suivra l’année 
d’après. Si plusieurs des poèmes des deux premiers tomes touchent 
de près ou de loin la problématique orientale, ceux qu’il a publiés en 
1833 nous intéresseront davantage, par exemple Lambro consacré à 
l’insurrection grecque et Duma o Wac awie Rzewuskim. Entre 1836 
et 1837, S owacki réalise un des rêves nourris par beaucoup de ses 
contemporains : le voyage en Orient ! C’est ainsi qu’il traverse la 
Grèce, l’Égypte, la Palestine, la Libye, la Syrie et le Liban. Deux 
œuvres majeures liées à l’Orient paraissent à Genève en 1839 et 
1840 : Le Père des pestiférés, un long poème intitulé évoquant une 

1 Mickiewicz travaille à partir des originaux et de traductions en français. Il 
consulte l’ouvrage de Sylvestre de Sacy, Chrestomathie arabe, Paris, 1826 et traduit 
« Almotenabbi » à partir de l’arabe, Le Pacha renégat à partir du turc, et adapte 
Champharis et Arihman et Ormuz.
2 Voir sur le silence d’Hugo au sujet de la conquête de l’Algérie : http://groupugo.
div.jussieu.fr.
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sorte de Þ gure de Job du désert à El Arish au Sinaï et Mazepa, drame 
reprenant l’histoire d’un personnage historique évoqué antérieurement 
par Voltaire, Byron, Hugo, Pouchkine...1.

Les poèmes lyriques écrits au cours ou à la suite de son voyage en 
Grèce et au Moyen-Orient ne seront rassemblés et publiés qu’après sa 
mort en 1866 sous le titre Voyage de Naples en Terre Sainte2.

La révolte en Grèce...

La révolution grecque éclate en février 1821 et bien qu’elle embrase 
progressivement la Thrace, le Péloponnèse, les îles Ioniennes et les 
îles de Mer Égée, en l’absence d’unité de commandement politique 
et militaire du côté des insurgés, son sort reste longtemps incertain. 
En 1827, l’Angleterre, la Russie et la France prennent la décision 
de reconnaître l’autonomie de la Grèce sous l’autorité du sultan. Ce 
dernier refusant l’accord proposé, les gouvernements occidentaux 
envoient leurs ß ottes à Navarin et y détruisent les forces navales au 
service du sultan. Trois ans plus tard, le représentant du sultan signe à 
Londres le protocole consacrant la création d’un État grec indépendant. 
Dans le contexte créé par le Congrès de Vienne, la cause grecque
a réuni pour des raisons diverses les opinions publiques de plusieurs 
pays européens, dont certains, en dépit de leurs intérêts stratégiques, 
ont décidé de soutenir le mouvement de libération du peuple grec, 
dans la crainte que les mouvements philhellènes ne se transforment en 
contestation de politique intérieure.

1 Jan (Iwan) Mazepa Ko ody ski (env. 1644-1709) qui aurait été puni d’une façon 
inhabituelle après avoir été pris in ß agranti delicto par un mari trompé : il aurait 
été renvoyé chez lui, nu et ligoté à un cheval. Ses aventures ont été décrites par 
Jan Chryzostom Pasek, son rival à la cour du roi de Pologne. Par la suite, l’histoire 
inspire Voltaire (Histoire de Charles XII) qui la rend plus dramatique en faisant 
chevaucher le malheureux non plus à travers des « broussailles », mais par la steppe 
ukrainienne jusqu’au pays tatare. C’est cette image qui sera reprise par Byron (1819) 
et Hugo (1829), puis transformée par Pouchkine dans son poème Poltava publié en 
1829, lequel inspirera à son tour Tcha kovski avec Mazeppa, un opéra composé en 
1884.
2 Juliusz S owacki, Podró  do Ziemi wi tej z Neapolu.
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Ainsi, après le massacre de la population de l’île de Chio en 1824, 
les opinions publiques en Europe occidentale et en Russie prennent 
position en faveur des mouvements indépendantistes. La situation 
française est dans ce domaine particulièrement complexe en raison de 
l’héritage de la Révolution, mais aussi de la politique intérieure. Le 
« Comité grec »1 composé des libéraux : hommes politiques, hommes 
d’affaires, intellectuels, aristocrates et bourgeois, conduit une action de 
propagande axée sur deux concepts : la défense de la cause grecque, 
présentée comme celle de la « chrétienté persécutée par l’islam » et de 
la « civilisation occidentale menacée par la barbarie orientale ». Dans la 
société de la Restauration, le mouvement philhellène gagne les salons 
y compris conservateurs, très réceptifs à ce type d’images. L’actualité 
internationale, relatée par les journaux, est lue et interprétée également 
à travers le prisme de la politique intérieure : l’opposition d’une partie 
des royalistes au ministre ultraconservateur Villèle entre en résonance 
avec la cause grecque. On accuse le ministère d’être tacitement favorable 
à l’Empire ottoman et d’encourager la répression des insurgés. Les 
sièges successifs de Missolonghi, la mort de Byron, le massacre de la 
population, pour ne citer que les exemples les plus connus, relancent 
les élans de philhellénisme. Ceux-ci se trouvent doublés de questions 
de politique intérieure où se jouent la popularité des ducs d’Orléans 
et la cristallisation de critiques au sein même des milieux royalistes et 
conservateurs. Le mouvement philhellène est devenu en France une 
véritable mode dépassant les limites établies entre les groupes d’opinion 
ou de sensibilité différentes. Il a également donné lieu à de nombreuses 
actions et productions artisanales et artistiques.

« Il y eut un philhellénisme mondain avec fêtes, sauteries, quêtes à 
domicile, concerts de charité, expositions de tableaux, comédies jouées 
au proÞ t des palikares, un philhellénisme religieux qui soutenait les 
Grecs chrétiens contre les Turcs musulmans, un philhellénisme libéral 
et voltairien qui acclamait les sujets révoltés contre leur suzerain ; 
un philhellénisme romantique intéressé par le côté mystérieux de 
l’aventure et l’assimilation des palikares aux carbonari. Et il y eut 
surtout un philhellénisme littéraire inspiré par les souvenirs classiques. 

1 Société philanthropique en faveur des Grecs créée en 1821.
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Ce sont les écrivains qui ont soulevé la foule en faveur d’un peuple 
resté – personne n’en doutait – héroïque et élégant »1.

C’est en décembre 1827, alors que les gouvernements anglais, français 
et russe se sont déjà engagés en faveur de l’insurrection grecque que 
Hugo annonce dans le Journal des Débats son intention de publier 
un nouveau recueil de poésies intitulé Les Orientales qui paraîtra en 
février 1829 et comportera quarante et un poèmes. Trois d’entre eux, 
liés de plus près à l’actualité du moment de leur composition, avaient 
été déjà publiés auparavant dans la presse2.

C’est la manière dont Hugo dans Les Orientales, puis S owacki dans 
Lambro se saisissent des évènements grecs qui nous intéressera plus 
particulièrement.

« On est déçu de voir que toutes ces nouvelles tendances qui indiquent 
un changement dans la conception que les Français pouvaient se faire 
de l’Orient ne se réß échissent que très peu dans les œuvres purement 
littéraires. (...) Même un sujet d’actualité, comme la guerre grecque, 
qui inspire des odes sans nombre, est présenté dans un langage et sous 
la même forme que si on n’avait aucun sentiment de la couleur locale 
de l’Orient »3.

Les Orientales et la révolte grecque : Hugo

Comparés aux nombreuses odes et hymnes de circonstance composés 
par ses contemporains pour soutenir les insurgés, les poèmes de 
Hugo liés à la cause grecque et publiés d’abord dans la presse pour 

1 R. Canat, « La renaissance de la Grèce antique (1820-1850) », Paris, 1911 in : La Grèce 
en révolte. Delacroix et les peintres français 1815-1848, Paris, RMN, 1996, p.19.
2 « La ville prise », poème intitulé ainsi dans Les Orientales a été écrit en avril 1825 
après la chute de Missolonghi ; il a d’abord été publié sous le titre d’Hymne oriental 
dans Odes et ballades en 1826 ; le poème « Les Têtes du sérail » est écrit en juin 
1826 et publié aussitôt dans Les Débats ; la publication d’un extrait de « Navarin » 
dans le Journal des Débats en novembre 1827 précède l’annonce du projet d’édition 
d’un nouveau recueil.
3 Élisabeth Barineau, édition critique des Orientales de Victor Hugo, Société des 
Textes Français Modernes, Paris, 1952; t.1, p. XIII.
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certains, puis dans Les Orientales, se distinguent par la qualité de 
leur composition. On peut cependant noter une grande différence 
entre « La ville prise », écrite en 1825 à la suite de la parution dans 
la presse de l’annonce de la prise de Missolonghi par Ibrahim Pacha, 
et les poèmes suivants écrits en écho à l’actualité en 1826 et 1827 : 
« Les Têtes du sérail » et « Navarin ». En effet dans « La ville prise », 
l’auteur se contente de descriptions plutôt convenues dans lesquelles 
les références classiques restent essentielles et seuls l’emploi du terme 
« calife » et la mention de la mort de prêtres relatée par les journaux de 
l’époque permettent de donner un ancrage dans la réalité.

La ville et la garnison de Missolonghi ont été de nouveau assiégées 
au printemps 1825 et les échecs des efforts de ravitaillement de la 
population par la voie maritime sont relatés par la presse française. 
La reddition de Missolonghi et le massacre de ses habitants ont lieu 
le 22 avril et trois semaines plus tard le public parisien découvre une 
exposition de peintures organisée à la galerie Lebrun en soutien à la 
cause des Grecs.

Il s’agit d’un événement à la fois mondain et populaire, car si 
l’initiative vient du comité philhellène de Paris, de nombreux peintres, 
graveurs, collectionneurs et marchands de tableaux répondent à 
l’appel et proposent des œuvres pour l’exposition : « (...) l’exposition 
(...) ouvrait tous les jours, d’abord de dix heures à seize heures, puis à 
dix-sept heures. Il n’eut pas une, mais deux présentations successives, 
accompagnés de catalogues, une fermeture du 3 au 16 juillet permettant 
d’en renouveler l’accrochage »1. Les 28.938 billets d’entrée, le produit 
de la vente des livrets et les dons ont permis de réunir la somme de 
45.793 francs « dont plus de trois quarts servirent au rachat de femmes 
et d’enfants réduits en esclavage après la prise de Missolonghi »2.

L’exposition de la galerie Lebrun fut un événement culturel dont 
l’importance peut être appréhendée sur différents plans de la vie 
culturelle au sens large. Elle a, entre autres, permis d’exposer des 

1 La Grèce en révolte. Delacroix et les peintres français 1815-1848, Paris, RMN, 
1996; p. 54.
2 Idem. 
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tableaux de Vernet, David, Gérard et Gros, qui n’étaient plus montrés 
publiquement depuis le début de la Restauration, mais elle a fourni 
également à de jeunes artistes comme Ary Scheffer, les frères 
Devéria ou Delacroix l’occasion d’exposer des œuvres non seulement 
philhellènes et qui pour des raisons de composition et de style auraient 
eu du mal à être acceptées pour un Salon ofÞ ciel.

Voici comment Le Courrier français du 1er juillet 1826 relate cette 
question : « On leur [les artistes] ferme l’entrée du palais des arts, 
qu’ils portent ailleurs leurs tableaux ; qu’ils s’associent pour les 
exposer à leurs frais ; le public les indemnisera. (...) Consacrer au 
proÞ t du malheur une entreprise au proÞ t de l’art, convertir un acte 
d’indépendance en une œuvre de charité, tel fut le vœu spontané de 
tous les artistes, et l’exposition s’est ouverte au bénéÞ ce des Grecs. (...) 
[Cette exposition] est le signal d’une véritable scission entre l’élite de 
nos peintres et les protecteurs ofÞ ciels de leur art ; elle est le premier 
modèle d’un nouveau salon de peinture, ou plutôt elle est le Salon de 
1826, et c’est à ce titre que nous en ferons l’examen »1.

Au moment de l’ouverture de l’exposition à la galerie Lebrun, Hugo 
en écrit un compte-rendu2, mais qui, pour des raisons inconnues, n’a 
pas été publié. N’ayant jamais été un grand critique artistique, Hugo 
remarque néanmoins le tableau intitulé La Grèce sur les ruines de 
Missolonghi peint par Delacroix en hommage aux victimes du récent 
massacre. En ce mois de mai 1826, le jeune Hugo est pensionnaire 
du roi depuis bientôt quatre ans et s’il ne consacre aucune ligne dans 
son compte-rendu aux grandes toiles de David décédé quelques mois 
auparavant et mis à l’honneur dans l’exposition3, ce n’est peut-être 
pas uniquement une affaire de goût. Suivant de près l’annonce des 
massacres à Missolonghi, l’exposition à la galerie Lebrun, a été un 

1 Le Courrier français, 1er juillet 1826 cit. d’après La Grèce en révolte, p. 57.
2 Le texte de cet article non publié à l’époque a été édité dans V. Hugo, Œuvres 
complètes, édition Massin, t. 2, p. 983-986.
3 Étaient exposées entre autres les œuvres suivantes de David : Mars désarmé par 
Vénus (Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, dimensions : 308 x 265), La 
mort de Socrate (Metropolitan Museum of Art, New York, dimensions : 130 x 196), 
La colère d’Achille (Kimbell Art Museum, Fort Worth, États-Unis, dimensions :
105 x 145), Le Serment des Horaces (Musée du Louvre, dimensions : 330 x 425).
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des facteurs de cristallisation d’une opposition royaliste en France : 
« Il n’est donc pas étonnant que dans l’été de 1826 Victor Hugo, tout 
en se considérant comme un bon royaliste, ait pu (…) demander une 
intervention que le gouvernement n’avait pas encore envisagée »1. En 
se documentant dans la presse sur les récits de combats, Hugo publie 
le 13 juin 1826 dans le Journal des Débats « Les Têtes du sérail », un 
long poème se terminant par ce constat :

« Ah ! Si l’Europe en deuil, qu’un sang si pur menace, / Ne suit 
jusqu’au sérail le chemin qu’il lui trace, / Le Seigneur la réserve à 
damnés repentirs »2.

L’analyse de ce long poème permet de constater qu’à l’époque où 
Hugo n’a pas encore conçu le projet des Orientales. Mais il a déjà 
fait des lectures qui seront ses principales sources de connaissance au 
moment de l’élaboration de son recueil deux ans plus tard. Si « l’Orient 
est dans tous les esprits », il paraît Þ gurer également parmi toutes les 
lectures et les images dont se nourrit l’imaginaire du jeune poète avant 
même de se cristalliser sous forme de poésie inspirée par les couleurs 
ou les thématiques orientales. « Les Têtes du sérail » sont à ce titre un 
exemple intéressant : on peut y déceler le souvenir de la description de 
Constantinople par Chateaubriand3, des combats de Botzaris dépeints 
par Pouqueville4 ou d’informations erronées données par la presse de 
l’époque comme celle de la rumeur sur la mort de Canaris. Ce poème 
se caractérise par le pittoresque de la description de la ville et une force 
dramatique de la composition, avec la vision du sérail « de six mille 
têtes paré » et la discussion entre les esprits de Botzaris, de l’évêque 
Joseph et de Canaris. Parmi les quarante et un poèmes des Orientales, 
plus d’un quart est consacré ou bien contient un écho à la cause 
grecque. Pour certains de ces poèmes, cette thématique n’est qu’un 
« pré - texte » au sens propre du terme : l’actualité semble fournir des 
symboles éveillant l’imaginaire et provoquant l’écriture qui s’en libère 
aussitôt.

1 Élisabeth Barineau, op cit., p. 58.
2 Victor Hugo, Les Orientales, III « Têtes du sérail ».
3 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Paris, 1811.
4 Ch. Pouqueville, Histoire de la régénération de la Grèce, Paris, 1824.
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Ainsi, le poème intitulé « Canaris »1, écrit en novembre 1828 et vantant 
les exploits d’un des héros de l’insurrection grecque, semble en réalité 
puiser sa véritable inspiration dans l’émerveillement de Hugo devant 
l’effet visuel produit par une planche colorée représentant les pavillons 
des puissances maritimes... datant plutôt du siècle précédent2.

Il en est tout autrement du poème « L’Enfant » écrit en juin 1828 et 
décrivant avec une vraie sobriété le sort de jeunes enfants, martyrs et 
combattants, durant toute la durée de ce conß it. Le « Comité grec » 
de Paris a organisé plusieurs actions, dont l’exposition à la galerie 
Lebrun que nous avons déjà décrite, aÞ n de racheter des femmes et 
des enfants grecs réduits en esclavage. Un groupe d’enfants grecs a été 
accueilli en France pour y suivre des études Þ nancées par les sociétés 
philhellènes qui rendaient largement compte dans la presse de leurs 
activités. Sensible, comme ses contemporains, aux descriptions du 
sort de la population civile, Hugo semble cependant dans ce poème ne 
pas céder aux images convenues d’atrocités commises par les soldats 
envers des enfants ou des jeunes Þ lles. Le sujet de l’enfant-combattant, 
très jeune et pourtant déterminé dans sa volonté, est parfaitement traité 
par Hugo dans son poème, mais c’est aussi un thème à part entière 
perçu comme tel par ses contemporains. La célébrité du tableau 
intitulé Jeune Grec défendant son père d’Ary Scheffer, devenu un 
symbole pour les Grecs, reproduite sous forme de lithographie et 
d’objets d’artisanat3 produits et vendus du moins en partie pour la 
cause grecque, de même que la notoriété, quelques années plus tard, 
de l’image de l’enfant dans La Liberté guidant le peuple de Delacroix4,

1 Constantin Kanaris (Canaris) (?-1877) – ofÞ cier de marine, héros de l’insurrection 
grecque, célèbre pour ses exploits dans les batailles navales contre la ß otte ottomane. 
Après l’indépendance, député, puis premier ministre de la Grèce. 
2 Voir le commentaire d’Élisabeth Barineau, accompagnant le poème « Canaris », 
V. Hugo, Les Orientales, édition critique, par Élisabeth Barineau, Paris, Librairie 
Marcel Didier, 1954.
3 Outre les lithographies ou almanach vendus au proÞ t des Grecs, une production 
d’objets usuels : assiettes, vases, tapisseries a véhiculé le soutien pour l’insurrection 
en reproduisant parfois des images devenues célèbres comme le Jeune Grec défendant 
son père d’Ary Scheffer.
4 La Liberté guidant son peuple d’Eugène Delacroix a été présentée au Salon de 
1831.
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attestent de l’émergence d’une prise de conscience de la place de 
l’enfant dans la société du XIXe siècle. Le thème du sort de l’enfant 
délaissé par les adultes, de l’enfant victime, ou de l’enfant soldat sera 
par la suite traité à plusieurs reprises par Hugo dans son œuvre littéraire 
et constituera un des axes de son action d’homme politique à partir
de 1848.

Lambro. L’insurgé grec : S owacki 

Lorsqu’il écrit Lambro. L’insurgé grec à Paris, au début de l’année 
1832, S owacki a juste vingt-trois ans. Cependant le jeune homme a 
déjà vu de près des combats de rue en assistant à Varsovie aux débuts 
de l’insurrection contre le grand-duc Constantin Pavlovitch de Russie, 
chef des armées russes stationnant dans le Royaume de Pologne. Après 
avoir quitté Varsovie en vue de remplir une mission diplomatique 
pour le compte des insurgés à Londres et à Paris, il s’y installe et 
publie deux volumes de poésie en 1832, Lambro faisant partie du 
troisième tome, édité en 1833. Ce drame est donc écrit par un jeune 
homme débutant en tant que poète, mais ayant vécu des évènements 
et des choix dramatiques. En exil depuis 1831, S owacki se retrouve 
à Paris isolé et incompris de ses compatriotes qui, bien que partagés 
politiquement, sont souvent en attente d’une littérature « engagée » 
en prise directe sur leurs préoccupations du moment. C’est à ce titre 
que Lambro nous paraît être une œuvre particulièrement intéressante. 
Plusieurs poèmes de S owacki publiés dans ses recueils précédents 
présentaient déjà une inspiration ou bien une thématique de couleur 
« orientale »1 ; mais, contrairement à Hugo, il ne s’agissait cependant 
ni d’une mode générale ni de poèmes composés en référence à 
l’actualité.

1 On trouve dans les œuvres de jeunesse de S owacki deux sortes d’inspiration 
orientale : les personnages historiques ou le mode de vie des peuples voisins de la 
Pologne (Cosaques, Tartares), comme pour Jan Bielecki ou bien le monde de l’islam 
comme pour Arab, tous deux publiés en 1832.
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Lambro est un drame poétique présentant les dilemmes imaginaires du 
compagnon de lutte d’un personnage historique réel, Rigas1. S owacki,  
tout en prenant soin d’inscrire l’action de son poème dans un contexte 
géographique et culturel, choisit le contexte des soulèvements grecs 
de la Þ n du XVIIIe siècle pour raconter les conß its moraux et le drame 
personnel de Lambro, personnage d’insurgé, compromis par un crime 
et échouant dans sa mission. Au lecteur d’aujourd’hui, l’intrigue du 
drame paraît peu probable et le poème inégal dans sa composition. 
Ce qui est plus intéressant peut-être, c’est le jugement de l’auteur lui-
même qui dans une lettre à son oncle TeoÞ l Januszewski mentionne 
qu’en tant que poème « patriotique » et « engagé » Lambro lui a fermé 
toute possibilité de retour d’exil2. Une partie du génie de S owacki 
réside également dans la liberté du traitement de sujet. En ce février 
1832, devant l’afß uence en Europe occidentale des émigrés polonais, 
le gouvernement français accepte leur installation, tout en redoutant 
l’inß uence que ces insurgés pourraient exercer sur l’opinion politique 
et en essayant de les éloigner de Paris. En plaçant l’action de son drame 
au début des mouvements d’indépendance des Grecs, couronnés au 
terme de trente années de lutte par un succès dû à la fois à l’appui 
des opinions publiques éclairées et à l’action des gouvernements des 
grandes puissances européennes; S owacki semble épouser de plus près 
les aspirations de l’émigration polonaise pour laquelle le mouvement 
philhellène constitue une inspiration et un modèle inaccessible. 
Cependant, le personnage, les interrogations, enÞ n le sort même de 
Lambro en font un antihéros : corsaire et criminel qui, s’engageant 
pour la libération de sa patrie, rêve de racheter sa conduite et échoue 
sur tous les plans, mort d’une surdose d’opium dont il était devenu 
dépendant.... En mourant, Lambro laisse désemparés ses compagnons 
de lutte, une femme qui l’aime et la cause qu’il chérissait. Les critiques 
des compatriotes de S owacki furent assez naturellement acerbes. Ce

1 Rigas (Rhigas) (1757-1798) – écrivain et scientiÞ que grec, entre au service de 
l’administration phanariote, sert de traducteur lors des contacts avec le consulat 
français. Sous l’inß uence de la Révolution, Rigas écrit un projet de Constitution pour 
une future Grèce libre et Thourios, chant de guerre devenu vite populaire. Considéré 
comme un des premiers organisateurs des mouvements indépendantistes grecs, il fut 
arrêté par les Autrichiens, livré aux autorités ottomanes et exécuté.
2 Pawe  Herz, Portret S owackiego, Warszawa, 2009, p. 62.
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n’est que plus tard, après plusieurs échecs de mobilisation en faveur de 
la cause polonaise des opinions et des gouvernements européens et le 
constat des tensions politiques au sein de l’émigration polonaise, que 
s’élèveront d’autres voix parlant du destin tragique de cette génération,  
la plus célèbre étant celle de Mickiewicz dans l’épilogue de Monsieur 
Thaddée1.

Voyage rêvé ?

Le voyage prend avec le romantisme des teintes nouvelles : au-delà de 
celles que Byron a magniÞ ées dans La Fiancée d’Abydos (1813) qui 
reß était les souvenirs d’un voyage effectué dans toute la Méditerranée 
par l’auteur entre 1809 et 1811, de celles que Winckelmann a théorisées 
dans ses écrits sur la beauté absolue de l’art grec, ou encore de celles 
de Chateaubriand, épris des humanités classiques et recherchant dans 
ses voyages l’écho des lectures qui l’avaient façonné... la littérature 
viatique du XIXe siècle restera marquée par la fascination du Couchant 
et du Levant, mais aussi par les nouveaux aspects du voyage qui 
devient une expérience subjective, une quête de l’identité personnelle 
et culturelle.

1 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz ou la dernière expédition judiciaire en Lituanie. 
Scènes de la vie nobiliaire des années 1811 et 1812 en douze chants. Traduit du 
polonais par Robert Bourgeois, Montricher, 1992 :

Traîner sur les pavés de Paris pareils songes
Quand mon oreille bruit des clameurs, des 
mensonges
Montant de la cité, projets intempestifs,

Querelles de damnés, plaintes, regrets
tardifs ! 

O tem e duma  na paryskim bruku,
Przynosz c z miasta uszy pe ne stuku,

Przekl stw i k amstwa, niewczesnych
zamiarów,
Za poznych alów, pot pie czych swarów!

Malheur aux exilés ! Une foule ennemie, 
Puisqu’ils se sont enfouis pendant
l’épidémie, 
Sent en les côtoyant sa peur s’exaspérer
Et chacun d’entre eux voit un pestiféré. 
Les enchaînant enÞ n dans d’étroites
 limites, 
On voudrait les voir rendre à Dieux l’âme au
plus vite. 

Biada nam, zbiegi, e my w czas morowy
L kliwe nie li za granic  g owy!

Bo gdzie st pili, sz a przed nimi trwoga,
W ka dym s siedzi znajdowali wroga,
A  nas obj to w ciasny kr g a cucha

I ka  odda  co najpr dzej ducha.



141

                                L’ORIENT DANS LA POÉSIE ROMANTIQUE 

Le rêve du voyage en Orient répond souvent à une nostalgie ainsi décrite 
par Théophile Gautier en 1834 : « La vue de cette peinture me rendit 
malade et m’inspira la nostalgie de l’Orient, où je n’avais jamais mis le 
pied. Je crus que je venais de connaître ma véritable patrie, et lorsque 
je détournais les yeux de l’ardente peinture, je me sentais exilé »1. 
Gautier ne voyagera qu’à partir de 1840 et par ses récits enthousiastes 
récits propagera à son tour la nostalgie de l’Orient... S’il ne nous est pas 
possible d’aborder plus largement ce thème dans les limites de cet article, 
nous reviendrons encore sur cette importance de la peinture évoquée par 
Gautier pour Les Orientales de Victor Hugo, écrites quasi entièrement 
à Paris. L’apparition de la photographie, puis le développement du 
tourisme suivant celui du chemin de fer transformera en profondeur le 
rapport au voyage et à l’inconnu durant le XIXe siècle. Ainsi, en 1859, 
Eugène Fromentin, écrivain et critique d’art mais surtout peintre, écrira : 
« Tout à coup, il y a vingt ans, après avoir épuisé l’histoire ancienne, et 
puis l’histoire locale, de lassitude ou autrement, les peintres se sont mis 
en route. (…) or notez bien qu’on voyage du moment qu’on s’attache 
aux diversités de la nature. La distance n’y fait rien. (…) on peut faire 
(...) le tour du monde, et ne produire que des œuvres les plus générales, 
impossibles à localiser (…). En un mot, il y a deux hommes qu’il ne 
faut pas confondre, il y a le voyageur qui peint et puis il y a le peintre 
qui voyage. Le jour où je saurai positivement si je suis l’un ou l’autre, je 
vous dirai exactement ce que je prétends faire de ce pays »2.

De Mickiewicz, Hugo et S owacki, seul ce dernier a réalisé un voyage 
d’agrément en Orient. Mickiewicz, venant d’un milieu modeste, n’a 
pu se permettre, dans sa jeunesse, que quelques excursions ; pour 
lui, l’exil politique en Russie auquel il a été condamné à l’issue des 
procès de la Société des Philarètes s’est avéré être paradoxalement une 
opportunité, aussi bien en lui offrant une possibilité de rencontrer les 
décabristes, intellectuels et artistes russes, dont Pouchkine, qu’en lui 
permettant pour la première fois de sa vie de voyager. C’est durant son 
exil en Russie entre 1824 et 1828 que Mickiewicz séjourne à Saint-

1 Théophile Gautier, à propos du tableau La place de l’Esbekieh de Prosper 
Marilhat, exposé au Salon de 1834 ; voir : Christine Peltre, Dictionnaire culturel de 
l’Orientalisme, p. 136.
2 E. Fromentin, Une année dans le Sahel, Michel Lévy, Paris, 1859, in : Christine 
Peltre, Dictionnaire culturel de l’Orientalisme, p. 133.
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Pétersbourg, en Crimée et à Moscou. Ses Sonnets de Crimée publiés à 
Moscou en 1826 sont une révélation pour ses contemporains, l’auteur 
renouvelant entièrement la forme classique du sonnet pour écrire une 
œuvre lyrique, sensuelle et… politique.

Le jeune Hugo n’a pas de réels problèmes matériels, mais ne peut se 
permettre de véritable voyage au moment où il écrit Les Orientales. Ses 
expériences en la matière sont celles des escapades de quelques jours 
en Normandie, à Reims pour assister au couronnement de Charles X, 
dans la région de Blois où habite son père, ou bien dans les Alpes avec 
sa femme et ses amis. À l’exception d’un séjour en Espagne durant 
son enfance, Hugo ne connaît pas les contrées qu’il décrit dans Les 
Orientales qu’à travers l’expérience des autres : hommes de lettres, 
voyageurs ou artistes.

Entre voyage et exil : Mickiewicz

Arrêté en 1823, puis condamné, le jeune poète passe d’abord six mois 
en prison. Il est ensuite autorisé à la quitter à condition de signer un 
document dans lequel il s’engage d’une part à ne pas divulguer des 
informations sur le procès et l’instruction dont il a fait l’objet, d’autre 
part, à informer à l’avenir les instances appropriées de l’existence de 
toute association ou société non autorisée par le gouvernement dont 
il aurait eu connaissance... Sur environ 226 suspects, il y a eu plus 
de cent condamnations à des peines de prison, d’exil, d’exclusion de 
l’Université ou d’emploi au service de l’État. Parmi les condamnés 
se trouvaient des étudiants, mais aussi des jeunes scientiÞ ques ou 
enseignants ayant étudié essentiellement à l’Université de Vilnius, 
dont l’excellence tant dans les domaines de sciences humaines 
et de sciences exactes a permis par la suite à nombre d’entre eux 
d’occuper des postes importants dans la recherche ou l’administration
russe1.

1 Voir à ce sujet notamment : Daniel Beauvois, Wilno, polska stolica kulturalna 
zaboru rosyjskiego 1803-1832, Wroc aw, 2010 ; ainsi que Z. Wójcik, « Wk ad 
Ignacego Domeyki i innych Þ laretów wile skich do nauki », in : Zwoje, nr. 41.
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Compte tenu de l’existence à l’Université de Vilnius d’un enseignement 
de langues orientales1, certains des condamnés étaient naturellement 
des spécialistes en philologie ou civilisation anciennes ou orientales : 
ainsi Józef Kowalewski, à l’origine philologue classique, devient en 
1833 professeur de l’Université de Kazan et durant les années 1840 
à 1849 édite le premier dictionnaire de la langue mongole en version 
russe et française.

Loin d’être un cas isolé, cet exemple nous intéresse pour deux raisons : 
assez naturellement les jeunes gens condamnés à l’exil déployaient une 
grande énergie pour garder des contacts et à se tenir informés du sort 
de leurs amis et proches. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la 
circulation de la correspondance, certes parfois chiffrée ou indirecte, 
mais favorisant les échanges d’informations restait assez importante 
tant parmi ceux qui se retrouvaient en Russie, que plus tard, parmi 
ceux, qui comme Mickiewicz, seraient autorisés à la quitter. Ensuite, 
pour les spécialistes en sciences humaines, l’étude et la spécialisation 
en philologie orientale ont été perçues comme une des carrières 
scientiÞ ques ou diplomatiques ouvrant dans la Russie de l’époque des 
possibilités de carrières intéressantes. Ainsi, sans que cela fût leur projet 
initial, l’étude des langues orientales est devenue pour certains lauréats 
de l’Université de Vilnius, condamnés à de longs séjours en Russie, 
une des perspectives de carrière ou bien un nouveau centre d’intérêt. 
Durant son séjour à Saint-Pétersbourg, Mickiewicz a rencontré, entre 
autres, Józef S kowski2, grâce à qui il entreprend l’étude des langues 
orientales, ainsi que des traductions de poèmes arabes et persans et 
fait connaissance de Mirza D afar Topcza-Basza et d’Ivan Kozlow, 
poètes et plus tard traducteurs des Sonnets de Crimée respectivement 
en persan et en russe.

1 L’enseignement des langues orientales s’inscrit au départ comme auxiliaire de 
l’exégèse, pour tenter une autonomisation par la suite. Sont enseignés selon les 
périodes : l’hébreu, le syrien, l’arabe, le persan. En 1822 est créé un cercle de 
spécialistes arabisants auquel appartiennent : S kowski, Kowalewski, Bobrowski et 
Chod ko, voir : D. Beauvois, op. cit., p. 256-257.
2 Józef S kowski (1800-1858) en 1822 est déjà professeur de l’université de Saint-
Pétersbourg en langues arabe et turque, plus tard se spécialisera en égyptologie.
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En février 1825, Mickiewicz et deux autres anciens condamnés 
trouvent des postes d’enseignant au Lycée Richelieu d’Odessa. Une 
fois arrivé, le poète apprend qu’il ne pourra pas prendre son service 
et attend pendant plusieurs mois une nouvelle affectation. BénéÞ ciant 
d’un logement de fonction au lycée, Mickiewicz proÞ te pleinement 
de cette « parenthèse » et durant son séjour à Odessa mène selon son 
propre expression « une vie de pacha ». Il faut avoir en mémoire qu’il 
se retrouve là dans un environnement très particulier : cette région 
faisant partie de territoires ottomans n’a été conquise par la Russie 
qu’en 1792. Odessa est une ville nouvelle, fondée à l’emplacement 
d’une ancienne forteresse, port franc à partir de 1819, elle est habitée en 
grande partie par des étrangers commerçants et aristocrates attirés par 
cette ville moderne et élégante : Polonais, Français, Grecs, Arméniens, 
Juifs et Turcs, la population russe y est minoritaire... C’est donc une 
vie de bals, de ß irts et d’excursions que Mickiewicz y mène durant 
neuf mois. Si les historiens n’ont pas pu reconstituer le calendrier 
précis des expéditions du poète en Crimée, nous savons néanmoins 
qu’il a pu visiter durant cette période les environs d’Eupatoria et de 
Simféropol en explorant les parties méridionales et occidentales de 
la presqu’île. Il a aussi fait des séjours dans les environs du liman de 
Dniestr, au sud-ouest d’Odessa. Connu pour ses premières publications 
avant son procès, Mickiewicz arrive à Odessa comme un homme à 
la fois mûri et « auréolé » par l’épreuve de répression collective qui 
a façonné sa génération. Son expérience semble complexe : c’est en 
grande partie grâce à sa déportation en Russie qu’il prend conscience 
de l’ampleur de son propre talent, mais aussi de l’exigence dans 
les lectures et dans l’écriture qu’il souhaite s’imposer. Les Sonnets 
inspirés par le séjour à Odessa sont publiés au retour de Mickiewicz 
à Moscou en 1826 en deux parties : les Sonnets de Crimée et les 
Sonnets d’Odessa ; le premier cycle étant un « récit poétique » des 
impressions de voyages entrepris durant son séjour dans la région, le 
second cycle se compose de sonnets lyriques et amoureux. Si nous 
ne disposons que de peu d’informations sur le calendrier précis de 
composition de ces poèmes, il ne fait aucun doute qu’ils sont écrits 
par un homme qui en 1825 doit non seulement comme tout sujet 
de l’empire des tsars, compter avec la censure, mais envisager 
son avenir et sa carrière dans des provinces éloignées de sa région
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natale1, ce qui du reste est le sort de plusieurs de ses collègues et amis 
avec qui il entretient une correspondance. 

La réception des Sonnets de Crimée divise d’emblée les contemporains : 
le renouvellement non seulement du genre du sonnet, mais la 
méditation lyrique et sensuelle des paysages mêlée de coloris et de 
vocabulaire locaux trouvent autant d’admirateurs que de pourfendeurs. 
Si l’introduction de nombreux termes turcs ou tatars a pu scandaliser 
certains lecteurs de l’époque, elle introduit durablement dans le canon 
de la poésie romantique, mais aussi plus généralement dans la culture 
polonaise, la géographie précise des lieux enchanteurs ou effroyables 
et des expressions relatives aux civilisations musulmanes. Malgré tout 
l’intérêt d’interprétations lyriques ou linguistiques de ces poèmes, 
écrits, rappelons-le, par un jeune homme de trente ans récemment 
condamné et devant composer avec la censure, on peut s’interroger 
également sur une possibilité de lecture plus politique des Sonnets de 
Crimée. Mickiewicz ne compose pas un « récit de voyage » proprement 
dit, l’ordre des poèmes ne reß étant pas la chronologie, ni les itinéraires 
réels de ses pérégrinations. Il fait précéder son recueil d’une citation de 
Goethe : « Wer den Dichter will verstehen, /Muss in Dichter’s Lande 
ehen »2 et la description des paysages et des sensations du voyageur 
semble être ici au service de réß exions sur le rôle même du poète.

1 Adam Mickiewicz, Les Steppes d’Akerman in : « Sonnets de Crimée suivi de Sonnets 
d’amour et autres textes », traduits du polonais et présentés par Roger Legras, L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 2000. 
Wp yn em na suchego przestwór oceanu, / Wóz nurza si  w zielono  i jak ódka 
brodzi, / ród fali k szumi cych, ród kwiatów powodzi,/ Omijam koralowe 
ostrowy burzanu.
(…)
Sur le sec, je navigue, en la steppe océane, / Verdure où mon char plonge et patauge 
– un canot ! / Noyé de ß eurs, dans l’herbe aux bruissements de ß ots ; / J’évite les 
îlots corallins des bourianes.
(…)
Stójmy ! – jak cicho ! – s ysz  ci gn ce urawie, / Których by nie do cig y renice 
soko a ; / S ysz , k dy si  motyl ko ysa na trawie. 
(...)
Arrêtons ! Quelle paix ! … J’entends là-haut s’enfuir / Des hérons qu’un gerfaut ne 
saurait découvrir ; / J’entends le papillon bercé sur le brin frêle.
2 Littéralement : « Qui veut comprendre l’écrivain, doit aller dans son pays », J. W. 
Goethe, West-östlicher Divan, 1819.
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Aux strophes du premier sonnet répondent ainsi les derniers vers du 
recueil. Après avoir plongé à corps perdu dans cette nature enivrante 
et redoutable à la fois, après avoir médité dans un silence intense une 
voix qui viendrait du pays :

Ce silence ! et je guette à tel point,  W takiej ciszy! – tak ucho nat am
qu’une voix     ciekawie,
Du Pays m’attendrait…    e s ysza bym g os z Litwy. –
Repartons : nul n’appelle !   Jed my, nikt nie wo a!1

Mickiewicz clôt son recueil avec une certitude de sa valeur et de son 
destin : 

Dans ton cœur, il en est ainsi, jeune  Podobnie na twe serce, o poeto
poète,     m ody!
Où la passion souvent fait gronder  Nami tno  cz sto gro ne wzburza
la tempête     niepogody,
– Mais, si tu prends ton luth, elle  Lecz gdy podniesiesz bardon, ona
s’évanouit ;     bez twej szkody

Sans te faire dommage, elle sombre  Ucieka w zapomnienia pogr y  si
en l’oubli     toni
Et, des sublimes chants qu’elle laisse  I nie miertelne pie ni za sob  uroni,
après elle, 
Les siècles tresseront ta couronne  Z których wieki uplot  ozdob  
immortelle !     twych skroni2. 

Dans ce sens, on peut analyser les Sonnets de Crimée à la fois comme 
un voyage métaphysique, mais aussi celui d’une maturation intérieure 
conduisant le poète à redéÞ nir son positionnement philosophique et 
politique. Contemplant le spectacle de nature tantôt immense et portant 
au vertige, tantôt dangereuse voire hostile à l’homme, les Sonnets ne 
donnent la parole qu’à deux êtres humains : le Pèlerin et le Mirza3. Ces 

1 C’est en raison d’une forte présence polonaise à Odessa et de proximité (somme 
toute, assez relative) avec Vilnius que Mickiewicz doit attendre une affectation qui 
l’en éloignerait. S’il n’est pas nommé dans les provinces lointaines (on évoque 
Perm), c’est qu’il tente plusieurs interventions en sa faveur en raison de sa santé, ce 
qui en 1829 aboutira à la permission de quitter l’empire.
2 Idem, Sonnet XVIII « Aioudah ».
3 « Mirza » est un terme désignant l’appartenance à la classe noble des Tatars, voir : 
Roman Koropeckyj, The Slavic and East European Journal, Vol. 45, No. 4 (Winter, 
2001), p. 665.
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personnages sont-ils pour autant des êtres à part entière ? Deux voix du 
poète ? Ne serait-il pas possible de lire les échanges entre ce « pèlerin 
– exilé » et ce « mirza » – noble guide ou sage Tatar comme celle des 
héritages complémentaires composant la culture polonaise qui par ses 
échanges séculaires avec les peuples musulmans a su « écouter » et 
parfois « entendre » les voix venues de ses conÞ ns orientaux ?

Mais avant que le poète ne reparte avec la certitude de sa vocation et 
de son talent, il y a encore un échange bref, mais poignant au bord du 
précipice de Tchoufout-Kalé :

« Le Mirza
Lâche la bride, prie – et détourne la tête !
Qu’ici ta raison cède, (…)
– Porte ailleurs ton regard (…)
Le Pèlerin
Mirza, j’ai regardé ! Dans ce monde entrouvert,
J’ai vu… J’en pourrai parler qu’après la mort :
Il n’est, chez les vivants, pas de mots pour le dire ! »1.

1 Adam Mickiewicz, « Chemin au-dessus du précipice de Tchoufout-Kalé » in : 
Sonnets de Crimée suivi de Sonnets d’amour et autres textes, traduits du polonais et 
présentés par Roger Legras, L’Âge d’Homme, Lausanne, 2000. 

Le Mirza
Lâche la bride, prie – et détourne la tête !

Qu’ici ta raison cède, à ton cheval, le pas :

Voici ce brave, affermi, de l’œil sonder
le bas,
Plier le genou, crocher de son sabot l’arête, 

Mirza
Zmów pacierz, opu  wodze, odwró  na bok 
lica,
Tu je dziec ko skim nogom swój rozum 
powierza;
Dzielny ko ! patrz, jak staje, g b okiem 
rozmierza,
Ukl ka, brzeg wiszaru kopytem pochwyca,

Suspendu ! – Porte ailleurs ton regard : s’il
se jette
En ce puits d’Al-Kahir, le fond il n’atteindra !
Ne montre rien du doigt : tu n’as pas d’aile
au bras !
Que même ta pensée un saut ne se permette :

I zawisn  – Tam nie patrz, tam spad a
renica,

Jak w studni Al-Kairu, o dno nie uderza. 
I r k  tam nie wskazuj – nie masz u r k 
pierza;
I my li tam nie puszczaj, bo my l jak
kotwica,
(…)

Le Pèlerin
Mirza, j’ai regardé ! Dans ce monde 
entrouvert, 
J’ai vu… J’en pourrai parler qu’après la 
mort :
Il n’est chez les vivants, pas de mots pour le 
dire ! 

Pielgrzym
Mirzo, a ja spojrza em! Przez wiata
szczeliny
Tam widzia em – com widzia , opowiem – po 
mierci,

Bo w yj cych j zyku nie ma na to g osu.
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Parmi les œuvres suivantes écrites juste après Les Sonnets, lorsque le 
poète quitte son exil Þ gure la IIIe partie des Aïeux, œuvre majeure du 
romantisme polonais dans laquelle la question de la vocation du poète 
est une des questions primordiales. 

L’Espagne c’est encore l’Orient... Hugo

L’auteur des Orientales, rappelons-le, les a écrites essentiellement 
à Paris. Sensible à « l’air du temps » et aux récits de voyages lus et 
entendus, le jeune poète assume pleinement son choix de « rêveries 
orientales » en afÞ rmant dans la préface de la première édition du 
recueil que « L’art n’a que faire de lisières, de menottes, de bâillons ; il 
vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand jardin de la poésie, où il n’y a 
pas de fruit défendu ». L’auteur poursuit : « Les couleurs orientales sont 
venues comme d’elles-mêmes empreindre toutes ses pensées, toutes 
ses rêveries ; et ses rêveries et ses pensées se sont trouvées tour à tour, 
et presque sans l’avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, persanes, 
arabes, espagnoles même, car l’Espagne c’est encore l’Orient (…) »1.

Si d’évidence Hugo s’était documenté pour composer Les Orientales, 
c’est avant tout une rêverie de visions et de sensations qu’il recherche : 
l’imaginaire oriental revêt pour lui mille contours possibles et il privilégie 
avant tout le miroitement de couleurs ou l’avalanche d’images :

« Oh! Qui fera surgir soudain, qui fera naître,
Là-bas, – tandis que seul je rêve à la fenêtre
et que l’ombre s’amasse au fond du corridor, –
quelque ville mauresque, éclatante, inouïe,
qui, comme la fusée en gerbe épanouie,
déchire ce brouillard avec ses ß èches d’or »2.

Les Orientales de Victor Hugo sont une ballade et une rêverie qui ne 
contiennent même pas de description de voyage, fut-il imaginaire. 
Mais, travaillant parfois à partir d’une documentation visuelle, Hugo 
recourt souvent à l’énumération des caractéristiques des lieux, comme 
dans le poème « Grenade », de manière à créer un rythme enivrant 

1 Barineau, op. cit., p. 5, 11.
2 Victor Hugo, Les Orientales, XXXVI : Rêverie.
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d’images déÞ lant à toute vitesse comme dans le récit d’un voyageur 
porté par ses souvenirs :

« Soit lointaine, soit voisine, / Espagnole ou sarrasine, / Il n’est pas 
une cité / Qui dispute sans folie / À Grenade la jolie / La pomme de 
la beauté, / Et qui, gracieuse, étale / Plus de pompe orientale / Sous 
un ciel plus enchanté. / Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ; 
/ Jaën, son palais goth aux tourelles étranges ; / Agreda, son couvent 
bâti par saint Edmond / Ségovie a l’autel dont on baise les marches, / 
Et l’aqueduc aux trois rangs d’arches / Qui lui porte un torrent pris au 
sommet d’un mont »1.

L’Espagne mauresque, sans être décrite sous forme de voyage, restera 
cependant une des grandes sources d’inspiration pour ce recueil qui se 
termine par un poème intitulé « Novembre », dans lequel « devant le 
sombre hiver de Paris qui bourdonne (…) s’en vont en foule et sultan 
et sultanes, / pyramides, palmiers, galères capitanes (…) ».

L’année 1828 durant laquelle Hugo a écrit la majeure partie de ses 
Orientales s’achève et le poète commence déjà la préparation des 
Feuilles d’automne, son nouveau recueil, plus intime, qui l’emmènera 
vers un voyage intérieur. En attendant :

« Tout fuit, tout disparaît. Plus de minaret maure, / Plus de sérail ß euri, 
plus d’ardente Gomorrhe, / Qui jette un reß et rouge au front noir de 
Babel ! / C’est Paris, c’est l’hiver (...) »2.

L’expérience du désert...S owacki 

Né à Krzemieniec et grandi à Vilnius, S owacki contrairement à 
Mickiewicz a pu voyager en tant que jeune homme. Ce n’étaient pas tous 
lointains, mais grâce aux relations familiales il a pu visiter les environs, 
mais également se rendre à Jytomyr ou à Bar3 avant d’entreprendre 
à dix-huit ans un premier grand voyage qui l’a mené entre autres à 

1 Victor Hugo, Les Orientales, XXXI : Grenade.
2 Victor Hugo, Les Orientales, XLI : Novembre.
3 Villes situées dans l’Ukraine actuelle, respectivement à environ 700 et 900 km de 
Vilnius.



150

 INGA WALC-BEZOMBES

Odessa. Par son entourage familial, S owacki fut sensibilisé dès son 
plus jeune âge à la « question orientale » sous ses divers aspects. 
Ainsi Ludwik Spitznagel1, son ami le plus proche, ancien camarade 
de collège, devint très tôt un orientaliste extrêmement prometteur, 
connaissant plusieurs langues anciennes et vivantes, dont le persan, 
le turc et l’arabe. Le premier – et peut-être le plus grand amour de 
S owacki – fut Ludwika niadecka, Þ lle d’un professeur de l’université 
de Vilnius et ami de la famille du S owacki. De son côté, la famille de 
la jeune Þ lle s’est vue conÞ er l’éducation des enfants de Jan Potocki2, 
grand orientaliste, voyageur et auteur de plusieurs récits de voyage3 
et du Manuscrit retrouvé à Saragosse, instigateur de la création à 
Vilnius d’une école des langues orientales4. Jan Potocki fut également 
l’oncle d’un autre enfant terrible de la famille – Wac aw Rzewuski5,

1 Ludwik Szpitznagel (Spitznagel) (1805-1827), ami d’enfance de J. S owacki. Après 
des études à Krzemieniec et à Vilnius, il approfondit l’étude des langues orientales à 
Saint-Pétersbourg où il rencontre Mickiewicz. Nommé consul russe à Alexandrie, il 
se donne la mort à l’âge de 22 ans à la suite d’une déception amoureuse.
2 Après une séparation difÞ cile d’avec son épouse, Jan Potocki a placé durant une 
période ses enfants auprès de niadecki.
3 Jan Potocki, Voyage en Turquie et en Égypte, 1788 (traduction polonaise de Julian 
Ursyn Niemcewicz, Podró  do Turek i Egiptu, 1789), Voyage dans l’Empire de 
Maroc, 1792.
4 Jan Potocki souhaitait convaincre le prince Czartoryski de la nécessité de suivre 
l’exemple français et de créer une école des langues orientales ; pour de raisons 
diverses ces conseils ne furent pas suivis ; cependant les enseignements de langues 
anciennes et de langues orientales à l’université de Vilnius ont permis à plusieurs de 
ses lauréats d’occuper des postes importants dans ce domaine.
5 Wac aw Rzewuski, Emir Tadj al-Fahr (1784-1831). Parallèlement à une carrière 
d’ofÞ cier dans l’armée autrichienne, Rzewuski édite avec J. Hammer une des 
premières revues en Europe consacrée aux questions orientales – Fundgruben des 
Orients (1810-1819), puis séjourne dans la propriété familiale en Podolie (Sawra ) 
qu’il transforme à son goût pour y adopter le mode de vie selon les principes du 
Coran. Lors du Congrès de Vienne, il présente au tsar Alexandre Ier et à la reine 
du Wurtemberg un projet d’expédition en Arabie en vue de développement des 
croisements de chevaux arabes et européens. Entre 1817 et 1819, il effectue un grand 
voyage (Constantinople, Syrie, Damas, Mecque, Alep) aÞ n d’acquérir des chevaux 
destinés aux écuries des monarques et grands aristocrates. Criblé de dettes malgré la 
réussite de son expédition, il retourne à Sawra  et séjourne également en Russie, où il 
rencontre probablement Mickiewicz lors de son séjour en Crimée. Rzewuski participe 
à l’insurrection de 1830 et périt dans la bataille de Daszów en mai 1831. Son corps n’a 
jamais été retrouvé. Selon la légende apparue après sa disparition et toujours présente 
dans cette région au début du XXe siècle sous forme de ballades racontées par les 
paysans, Emir aurait fui en Orient pour un jour revenir... et apporter la liberté.
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voyageur, orientaliste et grand connaisseur de haras. C’est dans cet 
environnement social que le jeune S owacki passe son temps à rêver, 
lire, discuter et fait ses premiers essais d’écriture et les premières 
découvertes de la liberté que peuvent procurer le voyage et l’espace. 
Personne ne peut alors encore supposer le destin hors pair de Ludwika 

niadecka, la jeune Þ lle dont il est épris et qui à partir des 1842 va se lier 
à Sadyk-Pasza, ofÞ cier polonais converti à l’islam, établi en Turquie et 
travaillant pour le compte des diplomaties occidentales... Et bien que 
tous les membres de la famille de niadecki ne soient pas forcément 
prêts à accepter les choix de vie de leur Þ lle, il ne fait aucun doute que 
les lectures, les discussions et l’environnement dans lequel baignaient 
les jeunes gens et les étudiants de Vilnius dans les années 1820-1825 
ont créé une fascination durable et fourni à ceux qui le souhaitaient des 
connaissances solides de l’histoire et des langues orientales.

Parvenu à l’âge d’homme, S owacki quitte Varsovie en 1831 pour une 
mission diplomatique qui l’envoie successivement à Dresde, Leipzig, 
Francfort, Paris et Londres ; puis il s’établit à partir de 1832 à Paris. Il 
fera par la suite plusieurs séjours à Genève et dans les environs, puis 
au début de 1836 un séjour en Italie où il doit retrouver la famille de 
sa mère en voyage. Il passe plusieurs mois entre Rome et Naples où il 
rencontre en juillet trois compatriotes préparant un voyage en Orient. 
La famille et les amis lui déconseillent cette « folie », notamment en 
raison de sa santé dont la fragilité est connue et que les séjours dans 
les Alpes n’ont pas tout à fait rétablie. Bien que vivant de ses rentes 
sans problèmes particuliers, S owacki est obligé d’emprunter des 
fonds pour Þ nancer le voyage, ce qui ne l’empêche pas de prendre 
très vite sa décision : le 24 août, il quitte Naples pour Otrante, où il 
prendra le bateau pour Corfou. Après un séjour en Grèce1, en octobre, 
il gagne Alexandrie qui lui ouvre les portes de l’Égypte. Il entame 
une quarantaine à El-Arish (Sinaï) en décembre, visite en janvier 
Jérusalem, Bethléem, puis Damas. De février à mai, après avoir visité 
Beyrouth, il séjourne dans un monastère aux monts du Liban ; puis, 

1 Nous n’allons pas détailler ici toutes les étapes du voyage. On peut néanmoins 
souligner que S owacki prend le temps de rencontrer en personne Dionysios Solomos, 
auteur de l’« Hymne à la Liberté » poème devenu par la suite l’hymne national grec, 
et Canaris, le légendaire héros de l’insurrection grecque à qui Hugo avait consacré 
plusieurs de ses poèmes.
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dans la perspective de son retour, il se rend à Libourne le 10 mai 1837 
pour y faire de nouveau une quarantaine, après quoi il passera le reste 
de l’année à Florence.

Ce périple de presque un an, commencé avec un ami, poursuivi parfois 
en compagnie, parfois en solitaire, fut pour S owacki une révélation 
à plus d’un titre. D’abord, ce qui n’est pas négligeable, il se surprend 
lui-même à supporter mieux qu’il ne l’aurait pensé les conditions de 
voyage, fait la route à dos de dromadaire et dort sur des lits de fortune 
lors de sa traversée de l’Égypte. Si ses carnets de voyage comportant 
des notes et des croquis n’ont pas été conservés, nombreuses sont les 
œuvres de S owacki qui puisent leur inspiration dans ce grand tour.

La période de quarantaine passée à El-Arish lui a insufß é un long 
poème intitulé Le Père des pestiférés publié en 1839 à Genève. Quant 
aux poèmes lyriques écrits durant ou après ce voyage, ils ne seront 
publiés que dans une édition posthume et réunis sous le titre Voyage 
de Naples en Terre sainte.

Dès son arrivée en Égypte, S owacki fait l’expérience du tumulte des 
villes arabes, de l’explosion de couleurs et de sensations. Il prend des 
notes, mais dit dans une des lettres à sa mère : « Ce fut un voyage 
ravissant, je dessinais beaucoup, les mots étant insufÞ sants pour 
exprimer tout ce qui frappait les yeux ». Son voyage à travers l’Égypte 
le mena d’Alexandrie au Caire et à Gizeh, puis à Louxor en descendant 
le Nil, Þ dèle à l’itinéraire de Chateaubriand et Lamartine1. Le drogman 
de S owacki durant cette expédition n’était autre que Soliman, l’ancien 
traducteur et guide de Champollion et d’autres célébrités. Cependant la 
découverte des antiquités classiques en Grèce et des trésors égyptiens, 
sur le modèle « classique » du voyage en Orient entre constamment en 
résonance avec l’expérience plus personnelle du poète exilé.

La fragilité de son destin, la confrontation avec les ruines de civilisations 
magniÞ ques mais révolues, l’expérience de l’immensité des espaces et 

1 F. R. Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Paris, 1811 ; A. Lamartine, 
Voyage en Orient, Paris, 1835.
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de la puissance des éléments se trouvent irradiées par des douleurs et 
des pensées qui forment le fond de son être.

Voici une méditation nostalgique écrite lors que la quarantaine retenant 
le poète devant le port d’Alexandrie et intitulé Hymne :

M’égarant aujourd’hui dessus  Dzisiaj, na wielkim morzu ob kany,
la vaste mer,
À cent milles d’un bord – et, d’un Sto mil od brzegu i sto mil przed
autre, à cent milles,   brzegiem,
     Widzia em lotne w powietrzu 
     bociany

J’ai vu passer un vol de cigognes  D ugim szeregiem.
dans l’air,

Formant sa longue Þ le    em je zna  kiedy  na polskim
     ugorze,
De les avoir connues à terre, sous  Smutno mi, Bo e!
nos cieux, Je suis triste, mon Dieu !
D’avoir, sur le tombeau d’autrui,  em cz sto duma  nad mogi  ludzi,
souvent pensé,     em prawie nie zna  rodzinnego
     domu,
D’avoir si peu connu le toit de ma  em by  jak pielgrzym, co si
famille     w drodze trudzi
Et, tel un pèlerin, à grand peine   Przy blaskach gromu,
avancé
Sous l’orage qui brille,    e nie wiem, gdzie si  w mogi
     po o ,
D’ignorer où sera de ma tombe le Smutno mi, Bo e!
lieu,
Je suis triste, mon Dieu !

Mais tu ne verras point mes os blancs  Ty b dziesz widzia  moje bia e ko ci
conÞ és
À la protection de colonnes altières  W stra  nie oddane kolumnowym
     czo om;
Car je suis un vivant ne cessant   Alem jest jako cz owiek, co
d’envier    zazdro ci
Les cendres sous la terre.  Mogi  popio om...
Puisque je n’aurais rien qu’un repos  Wi c, e mie  b d  niespokojne
anxieux,     o e,
Je suis triste, mon Dieu !   Smutno mi, Bo e!1

1 « Hymne », traduction de R. Legras, in : S owacki aujourd’hui, sous la direction de 
Maria Delaperrière, Paris, 2002.
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Le voyageur pèlerin est submergé de tristesse devant le destin d’exilé 
qui le poursuivra, pressent-il, au-delà de sa mort. À Gizeh, il entreprend 
une conversation avec les pyramides des pharaons qu’il questionne :

Avez-vous, pyramides,   Piramidy, czy wy macie
Dans vos caveaux solides,   Takie trumny, sarkofagi,
Un refuge secret    Aby miecz po o y  nagi,
Pour sabre et style ?    Nasz  zemst  w tym bu acie
Pouvez-vous conserver les   Pogrze  i nabalsamowa ,
glaives, purs de rouille,
Pour punir l’oppresseur qui nous  I na pó ne czasy schowa ?
frappe et dépouille ? »1

Ce poème se termine par une sorte de double réponse : la voix des 
pyramides paraît le rassurer disant que c’est dans l’art et dans le labeur 
du poète que sa nation trouvera l’immortalité. Mais en les quittant 
S owacki aperçoit gravé dans la pierre encore un détail qui attire 
son attention : « (…) Je découvris soudain, / Écrits en polonais, ces 
mots mélancoliques : / « Vingt-neuf novembre, date et jour d’efforts 
tragiques »2. C’est donc avec les larmes aux yeux que le voyageur 
quitte les pyramides dont la majesté et la beauté lui auraient peut-
être apporté la consolation s’il avait pu être un voyageur et non un 
pèlerin…

Le seul poème de cette période qui ait été publié avant sa mort à 
Genève est le « Tombeau d’Agamemnon » comportant une vision 
extrêmement critique de la Pologne : des raisons de son déclin, puis 
de l’échec de son insurrection. Ce poème se termine par une adresse 
amère ; S owacki y exhorte sa patrie à répondre à ses critiques et 
constate qu’elle ne pourrait que le maudire...

1 Idem, « Conversation avec les pyramides ».
2 Le 29 novembre 1830 fut le jour où éclata l’insurrection de novembre à Varsovie ; 
cette inscription est attestée par d’autres voyageurs de l’époque. L’original du poème 
diffère un peu, nous donnons ici la traduction d’après : Poètes illustres de la Pologne 
au XIXe siècle. Deuxième série : Lenartowicz, Krasinski, Slowacki ; Nice, Paris, 
Cracovie, 1881 ; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5839206q/f473.texte
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Le père des pestiférés, écrit à l’occasion de son séjour en quarantaine 
à El-Arish, auquel le poète a été contraint sur sa route vers Jérusalem, 
est d’une teneur toute autre. Selon la préface de l’auteur, une histoire 
semblable lui a été contée par docteur Steble, médecin rencontré sur 
place1. La quarantaine de S owacki a duré douze jours durant lesquels 
une tempête et un orage nocturnes ont détruit une partie du campement 
et fait réaliser à S owacki la fragilité de sa situation. Il n’est pas 
étonnant qu’il ait été particulièrement réceptif aux récits et aux chants 
entendus lors des veillées volontiers évoqués et traduits par Soliman. 
Ce long poème est un monologue intérieur d’un Job arabe qui revenant 
au Liban s’arrête dans le désert pour une quarantaine et y perd ses sept 
enfants et sa femme. À la volonté de lutter contre le sort, succèdent 
le désespoir, l’apathie provoquée par la peur et l’épuisement, enÞ n 
l’impossible deuil frôlant la folie. Le poème se termine par l’expression 
d’une humilité devant Dieu, sans pour autant y trouver des raisons 
d’espérer. Considéré par les lecteurs contemporains de l’auteur comme 
une œuvre très originale et importante, Le Père des pestiférés a perdu 
les faveurs de critiques littéraires du XXe siècle. Accessible en français 
dans une traduction ancienne, ce poème ne peut probablement pas être 
jugé à sa juste valeur, cependant tant pas sa thématique que par le 
caractère poignant du désespoir raconté par le « père orphelin » il nous 
semble être une œuvre témoignant d’une grande maturité et d’une 
capacité à sublimer l’expérience du voyage en y mêlant la tradition 
biblique et les récits et les légendes arabes.

Épilogue

Après le retour de ce « ravissant voyage », S owacki publie encore 
une œuvre « orientale » en 1840 : il s’agit du drame intitulé Mazepa 
consacré à un personnage à la fois historique et légendaire qui avait 

1 « Voici la description de la quarantaine que j’ai faite dans le désert ; celle du 
vieillard qui raconte ses malheurs dans le poème suivant fut bien pire. L’histoire 
de ses maux n’est pas tout à fait inventée : elle m’a été contée par docteur Steble, 
que je voudrais ici remercier et pour l’histoire et pour le pain et la gentillesse qu’ils 
m’avaient offerts ; si seulement je savais comment lui transmettre ces quelques 
mots dans le désert », J. S owacki, préface pour Ojciec zad umionych (Le Père des 
pestiférés), 1839 (traduction I. Walc).
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déjà inspiré de nombreux artistes : Voltaire, Byron, Hugo, Pouchkine. 
Méritant largement un article à part entière en raison de sa complexité, 
le « phénomène Mazepa » nous semble cependant intéressant à 
mentionner : en effet, si le personnage lui-même et les transformations 
successives de son histoire en légende permettraient d’étudier des 
composantes de l’imaginaire « oriental » chez Voltaire ou Byron, 
c’est son rapprochement à une autre image et une autre Þ gure dans la 
littérature polonaise qui paraît aussi passionnant.

Comme le remarque justement, le 1er février 1829, l’auteur d’un article 
publié à Varsovie : « Le Faris de Mickiewicz vient d’être publié dans 
la revue « Melitele » à Varsovie en date du 20 janvier, et ce même 
jour à Paris est sorti également le poème de Victor Hugo « Mazeppa » 
(...) la ressemblance de ces deux poèmes est frappante. Les deux 
poètes peignent la course effrénée à travers le désert, du cavalier et 
de son cheval que ne peuvent arrêter ni les tourbillons de sable ni les 
vautours, les ouragans, les forêts, les nuages (…). L’intention poétique 
était visiblement la même et on y aperçoit seulement la différence qui 
distingue d’ordinaire l’inspiration des peuples du Nord de celles des 
peuples du Midi. Mickiewicz associe à la course du Faris le libre envol 
de l’esprit humain, Hugo distingue la course de Mazeppa et la compare 
avec l’instinctive élévation du génie »1.

Ce « libre envol de l’esprit humain » décrit par Mickiewicz lors de 
son séjour à Saint-Pétersbourg en pleine période de répression des 
décabristes est incarné dans Faris par un autre personnage historique 
originaire des conÞ ns de l’ancienne République des deux Nations : 
Wac aw Rzewuski. 

Ce voyageur et orientaliste, connu de son vivant comme une personnalité 
hors pair, un brin excentrique, devint une légende après sa disparition 
lors de la bataille de Daszów durant l’insurrection polonaise en 1831. 
Disparu, mais appelé à revenir, ce cavalier sans égal devient également 
le sujet d’une ballade « Duma o Wac awie Rzewuskim » écrite par 

1 Powszechny Dziennik Krajowy, in : Edmond Marek, « Curieuses rencontres 
romantiques : „Mazeppa”, une Orientale de Victor Hugo et le „Faris” de Mickiewicz » 
in Mélanges offerts à M. le Professeur A. Monchoux, Annales de l’Université de 
Toulouse, tome XIV, 1979, p. 181.
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S owacki et publiée en même temps que Lambro, l’insurgé grec en 
1833.

Mazeppa, allégorie de la liberté de création pour Hugo, touchant à une 
« certaine grâce sauvage », conjuguant l’énergie et le dépassement des 
limites, trouve divers échos dans Faris de Mickiewicz... Ce dernier, 
comme le fera d’ailleurs plus tard S owacki dans son Mazepa ou 
dans Duma o Wac awie Rzewuskim, ancre le récit dans l’imaginaire 
culturel et historique polonais et non dans un univers fantasmatique 
et irréel. C’est aussi une des différences fondamentales entre la poésie 
« orientale » de Mickiewicz et de S owacki face à celle de Hugo.

L’auteur des Orientales, sensible à la « préoccupation générale » de 
son époque, en donne une version poétique passionnante, mais dans 
laquelle il serait vain de rechercher des thématiques bien déÞ nies : 
outre les poèmes aux inspirations philhellènes, on y trouve les 
romances espagnoles et mauresques, les voyages imaginaires, les 
odalisques et les harems mais aussi des poèmes « inclassables »1... 
L’Orient de Hugo, c’est aussi celui du fantasme et de transgression 
possible. Le poète en fait un univers poétique empli d’explosions de 
couleurs, de rythmes mélodiques2 cherchant à enivrer le lecteur et à 
rendre la lecture sensuelle. Inspiré souvent par ses sensations, Hugo 
rend Les Orientales particulièrement visuelles, un des reproches qui 
lui avait été adressé par ses contemporains était d’écrire comme s’il 
peignait… La liberté d’artiste que Hugo revendique dans sa préface des 
Orientales semble être la plus grande valeur de ce recueil, comportant 
des poèmes extrêmement divers et parfois inégaux. Si la géographie 
orientale de Hugo est volontairement ß oue, le poète se permettant 
d’évoquer les steppes d’Ukraine, l’Égypte ou l’Espagne, tout en y 
mêlant dans les descriptions un peu d’ornementation gothique, avec 
celle des temples indiens ; c’est dans l’envoûtement par l’image, dans 
le désir d’un ailleurs que se situe la créativité de cette poésie : les 
métaphores visuelles, la sensibilité aux couleurs, leurs éclats et leurs 
contrastes sont des caractéristiques des Orientales qui ont séduit et 

1 Mais aussi : l’évocation de la Bible, Napoléon Bonaparte en Égypte, poèmes 
d’amour, chansons empreintes d’un certain érotisme...
2 Voir : Victor Hugo, Les Orientales, VIII : Chanson des pirates ; XIX : Sara la 
baigneuse.
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inspiré à leur tour des peintres et compositeurs1. Pour Mickiewicz 
et S owacki, l’Orient représente des couleurs bien moins exotiques. 
Les apports des échanges politiques, commerciaux et culturels 
entretenus durant des siècles par la Pologne avec ses voisins : peuples 
semi-nomades ou musulmans ont transformé les modes de vie des 
Cosaques, Tatars et Turcs en un horizon lointain, mais liminaire de la 
culture polonaise. Ni les odalisques alanguies ni les guerriers féroces 
ne peuplent la poésie de Mickiewicz ni S owacki. Certes, pour des 
raisons et culturelles et politiques, et ce malgré le soutien à la cause 
grecque, la littérature romantique polonaise ne véhicule pas d’image 
de Turcs cruels, abondantes par contre dans Les Orientales de Hugo. 
Mais l’univers du Caucase, de la Crimée ou de l’Empire ottoman en 
général constituent pour les poètes polonais un paysage attirant et 
lointain, mais non un ailleurs inconnu et permettant tous les fantasmes 
et toutes les projections.

Lambro, Faris et Mazepa reß ètent les tourments des jeunes poètes 
exilés, tantôt exaltant le désir de la liberté, tantôt souffrant des tensions 
et affres de l’émigration. Quant aux Sonnets de Crimée et Le Père des 
pestiférés, ils subliment l’expérience tant charnelle que métaphysique 
de l’exil et du désert tout en posant des questions essentielles : celles 
du rôle du poète vis-à-vis de son peuple et du sens de la souffrance 
humaine. La mort de Mickiewicz à Constantinople en 1855 en constitue 
un écho pathétique et tragique à la fois2.

1 Parmi les artistes : Boulanger, Benjamin-Constant, Gérôme ; les compositeurs : 
Berlioz, Liszt, Wagner, Saint Saëns, Masset, Bizet ; voir : A. Laster, D. Glaize, Les 
Orientales, Illustrations et Musique, Paris, 2002.
2 Parti en mission secrète en septembre 1855 et tentant de faire reconnaître la légion 
polonaise formée dans l’Empire ottoman aÞ n qu’elle puisse participer à la guerre de 
Crimée sous un commandement polonais, inß uer sur son déroulement et poser dans 
les négociations la question de l’indépendance de la Pologne, Mickiewicz tombe 
malade et succombe en quelques semaines.


