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Tours et détours d'un train : L'Orient-Express
et la Pologne — Blanche El Gammal

L'Orient-Express, le train de luxe qui relie Paris a Constantinople, n'a
que peu a voir avec la Pologne, située trop au nord de I'Europe. Et
pourtant... le train de I'Europe transporte un peu toute I'Europe.

On retracera tout d’abord les débuts du train et ses itinéraires, qui
nous montreront en quoi il a eu partie liée avec la Pologne. On esquissera
ensuite une typologie des voyageurs polonais de ce train, avant de revenir
sur la carriere d'un savant polono-francais et les circonstances dans
lesquelles il a pris 'Orient-Express. On évoquera enfin assez brievement
lart du voyage dans I'Orient-Express et le destin de ce train, dans un
moment non polonais.

I) Les débuts du train et ses itinéraires

LOrient-Express est le premier train de luxe international de la
Compagnie Internationale des Wagons-Lits, créée en 1876 par un
ingénieur liégeois, Georges Nagelmackers. Lancé le 4 octobre 1883,
il reliait initialement Paris a Constantinople par les Etats centraux et
balkaniques.

Le tout premier voyage comporte une traversée maritime a Varna,
port bulgare de la mer Noire. Quelques années plus tard est inauguré un
trajet continental par la Serbie et la Bulgarie, puis est ouverte une route
roumaine qui aboutit a Constantza, avec la encore une traversée de la
mer Noire. D’autres extensions sont créées dans la foulée : un départ
d’Ostende en Belgique, un itinéraire grec a partir de Belgrade, une ligne
Berlin-Budapest-Orient-Express. Le tout est achevé au tournant du
siecle ; les réseaux de I'Orient-Express se développent donc tres vite, a la
faveur du succes du train.

Celui-ci est arrété durant la Premiere Guerre mondiale. Ses wagons
sont confisqués par la Compagnie allemande Mitropa et, dés 1916,
les Alliés pensent un projet de route interalliée : ils veulent en effet
supprimer ce train vu comme un train austro-allemand (son parcours
d’une part, la confiscation des voitures par les Allemands de l'autre,
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suffisent a définir sa nationalité)' et créer un train des pays que la
guerre a unis. Cest chose faite aprés la guerre avec la création du
Simplon-Orient-Express, prévue par le traité de Versailles. Le nouvel
itinéraire du train, qui passe par la France, la Suisse et la Yougoslavie,
marque léviction temporaire de 'Allemagne et de I'Autriche.

L'Orient-Express ne disparait pas tout a fait et se transforme d’abord
en train exclusivement militaire ; son itinéraire est modifié au profit d'un
trajet Paris-Prague-Varsovie pendant deux ans, de 1919 a 1921.

Ainsi, le jeune capitaine Charles de Gaulle, qui a postulé aprés-guerre
pour un engagement aupres de I'armée de Pologne et qui a été affecté
comme instructeur, puis directeur du cours des officiers supérieurs a
Iécole d’infanterie de Rembertéow (& une quinzaine de kilométres de
Varsovie), emprunte ce train au moins deux fois en 1920, une en avril,
lautre en novembre, apres qu’il sest fiancé a Yvonne Vendroux®.

Globalement, les années polonaises du général de Gaulle sont
celles de I'Orient-Express polonais. Le général Weygand, représentant
militaire de la mission franco-anglaise envoyée en Pologne par les Alliés
en 1920, alors que Varsovie était menacée par les forces soviétiques,
a aussi emprunté le Paris-Prague-Varsovie’.

Autre personnalité francaise tres importante pour les Polonais a 'avoir
emprunté, moins connue que les deux précédentes : le général Henri Le
Rond (1864-1949). Polytechnicien, grand polyglotte (il parlait allemand,
italien, anglais, russe et polonais), il fut président du plébiscite en Haute-
Silésie entre 1920 et 1922 et membre du Comité du Ministeére des Affaires
étrangéres de France pour définir les frontieres de 'Etat polonais apres
le troisieme soulevement silésien et la division du territoire plébiscitaire
entre la Pologne et IAllemagne. Sa carriére militaire prit fin en 1926,
mais ses liens avec la Pologne furent durables : il était notamment proche
de Korfanty, du général Sikorski et de Paderewski. Il fut encore membre
du Conseil de surveillance de la société polono-frangaise Skarboferm,
puis membre du Conseil de surveillance du chantier naval de Gdansk.
Nommé docteur honoris causa de I'Université Jagellonne, il fut I'un des
donateurs pour le renouvellement de la colline du Wawel®.

' Voir Ernest Lémonon, Les Chemins de fer interalliés, Paris, B. Grasset, 1918, pp. 14-16.

2 Michel Tauriac, De Gaulle avant de Gaulle. La construction dun homme, Paris, Plon, 2013, pp.
218, 234.
* Le Journal, 28 aott 1920, p. 3.

Son nom est sur 'une des briques du mur a lentrée nord du chateau.
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L'Orient-Express polonais, toutefois, na que deux ans dactivité. Le
train est ensuite rétabli sur sa ligne normale, aux cotés de ses trains
concurrents ou parents : le Simplon-Orient-Express, déja évoqué,
IArlberg-Orient-Express, qui passe par la Suisse et par lAutriche.

Mais quels sont les voyageurs polonais ? Car jusquici, il n'a été
question que de voyageurs frangais.

IT) Les voyageurs polonais

Typologie

Dans I'Orient-Express davant-guerre, on croise quelques Polonais
habitués a voyager en Europe, notamment sur le trajet Paris-Vienne ;
ces voyageurs sont comme on le devine des représentants d'un monde
qui est celui des voyageurs frangais, allemands, autrichiens ou belges du
train, bien plus nombreux. Rappelons en effet que 'Orient-Express est
un train belge, et que la France, Allemagne, I'Autriche et 'Angleterre
ont alors toutes des vues sur 'Empire ottoman, dont leffondrement sest
concrétisé en 1878 lors du Traité de Berlin, suite a sa défaite contre les
armeées russes.

Nous ne ferons pas une recension exhaustive des voyageurs polonais :
nous en serions bien incapables (nos connaissances, compétences et
sources sont insuffisantes). Pour autant, quelques figures suffiront a
nous en donner un aperqu, tant il est vrai que les voyageurs de I'Orient-
Express, quelle que soit leur nationalité, sont toujours un peu les mémes.

Commencons par les membres de laristocratie : la comtesse
Potocka, originaire d’'une vieille famille sicilienne, reine du Tout-Paris,
I'a notamment pris en 1884 et en 1886° ; lors de ce deuxieme voyage
a destination de Vienne, elle était accompagnée du comte Branicki,
fils du voyageur et collectionneur Konstanty Branicki, naturaliste et
propriétaire d'immenses terres.

Le départ d'un M. Zaleski est mentionné dans le Figaro du 21 octobre
1886°. 1l sagit peut-étre du prétre Wiadystaw, qui deviendra nonce de
Paris en 1889-1890, puis délégué apostolique des Indes Orientales, et
enfin évéque de Calcutta. Cet évéque est notamment connu pour sa

* Le Matin, 28 juillet 1884, p. 3, et 21 décembre 1886, p. 3.
¢ Le Figaro, 21 octobre 1886, p. 4.
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vaste collection de plantes tropicales qu’il a léguée au département de
Botanique et de Géographie de I'université de Varsovie.

La Princesse Antoine Radziwill, femme de lettres francaise devenue
polono-prussienne par son mariage, relate dans ses souvenirs quelle a
pris pour la premiére fois 'Orient-Express en octobre 1891 a destination
de Vienne’.

Iy a ensuite les artistes, les musiciens, les écrivains, les intellectuels :
le Prix Nobel de littérature Henryk Sienkiewicz I'a pris en mars 1911
a Vienne avec sa fille Jadwiga®. Elsie Masson, femme du célebre
anthropologue Bronistaw Malinowski, qui était australienne, l'a pris
en mars 1928 a Vérone pour des raisons de santé (elle devait suivre
une cure)’. On peut supposer que son mari l'a pris aussi en d’autres
circonstances.

L'Orient-Express est surtout le train des affaires et des rencontres
européennes, emprunté par de nombreux diplomates au profil varié.
Parmi eux, le baron Philippe de Nevlinsky, étrange personnage comme
il y en a eu tant dans I'Orient-Express, insurgé contre les Russes,
diplomate et agent de plusieurs pays, attaché a 'ambassade autrichienne
a Constantinople de 1874 a 1878, a voyagé en novembre 1884 puis en
juin 1896'". 1l I'a fait la deuxieéme fois en compagnie de Theodor Herzl,
le grand théoricien du sionisme, qui était un habitué du train. Nevlinski
sétait — en vain - chargé de faire valoir ses vues aupres du sultan, servant
en quelque sorte d'intermédiaire.

LOrient-Express polonais, celuiquicirculaentre 1919 et 1921,a été pris
par de nombreuses personnalités politiques. Citons ici quatre ministres
des Affaires étrangeres des années d’aprés-guerre : Paderewski, le célebre
pianiste, I'a emprunté en 1919, l'année durant laquelle il fut Premier
ministre et ministre des Affaires étrangeres de la Pologne recréée'” ;

7 Marie Dorothée Elisabeth de Castellane, princesse Radziwill, Une grande dame davant-
guerre. Lettres de la princesse Radziwill au général de Robilant, 1889-1914, vol. 1, Bologna,
N. Zanichelli, 1933, p. 86.

8 Jozef Szczublewski, Zywot Sienkiewicza, Warszawa, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1989,
p- 407.

® The Story of a Marriage. The Letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson, ed. by Helena
Wayne, vol. 2, London/New York, Routledge, 1995, p. 135.

0 Le Gaulois, 1* novembre 1884, p. 4.
1 Leslie Stein, The Hope fulfilled. The Rise of Modern Israel, Westport, Praeger, 2003, pp. 63-64.
12 Le Temps, 20 avril 1919, p. 3.
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Eustachy Sapieha l'a pris en 1921 ; Aleksander Skrzynski, ministre
des Affaires étrangeres de Pologne a deux reprises, d'abord de 1922 a
1923 puis de 1924 a 1926, a pris I'Orient-Express en mars 1923 pour
rencontrer Mussolini'*. Le comte Zamoyski, ambassadeur de Pologne
entre 1919 et 1924, puis ministre des Affaires étrangeres, 'a emprunté en
février 1924 a destination de Varsovie pour y prendre son poste’.

Le colonel Jézef Beck, ministre des Affaires étrangeres de la Pologne
entre 1932 et 1939, l'a ensuite pris en avril 1939 avec le ministre des
Affajres étrangeres de Roumanie Grégoire Gafenco'®. Le sous-secrétaire
d’Etat aux Affaires étrangeres, le comte Szembek, I'a quant a lui emprunté
le 24 septembre 1939' a destination de Paris, alors que la Pologne était
envahie.

Un voyageur polono-francais dans ’Orient-Express

Mais revenons a des temps moins troublés. On commencera par retracer
la carriere d’'un savant polono-francais, membre d'une grande famille de
Iémigration polonaise et voyageur européen caractéristique de 'Orient-
Express, puis on évoquera les circonstances dans lesquelles il a pris ce
train.

Il s’agit d’une célébrité en son temps, Ksawery Galezowski, né en
1832 a Lipowiec et mort a Paris en 1907. Cest un ophtalmologue franco-
polonais, auteur de trés nombreux traités.

Il a dabord fait de brillantes études au gymnase de Niemiréw en
Podolie, puis a commencé des études supérieures de médecine a Saint-
Pétersbourg et a été recu docteur en médecine a cette faculté en 1858. Sa
these de doctorat, écrite en russe, portait sur [étude de lophtalmoscope,
un appareil optique qui permet dexaminer le fond de Iceil.

Il doit fuir sa terre natale lors de loccupation de la Pologne
par la Russie impériale et arrive a Paris avec son oncle Seweryn
Galezowski, médecin-chirurgien, membre du comité polonais établi

13 Le Petit Parisien, 23 février 1921, p. 3.

!4 Benito Mussolini, Opera Omnia, XIX, Dalla Marcia su Roma al viaggio negli Abruzzi (31 ottobre
1922-22 agosto 1923), Firenze, La Fenice, 1956, p. 430.

' Le Figaro, 3 février 1924, p. 2.

16 Paris-Soir, 19 avril 1939, p. 4. Beck allait a la rencontre de Gafenco pour défendre les intéréts
hongrois en Transylvanie.

7" Le Miroir, 1 octobre 1939, p. 4.
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par le gouvernement national a Paris, bienfaiteur de lécole nationale
de Pologne a Paris, dite aussi école Batignolles, installée en 1844 dans
le quartier des Batignolles'®.

Galezowski devient professeur dophtalmologie et président du
conseil dadministration de 1école polonaise de Paris a la mort de son
oncle. De 1859 a 1864, il travaille sous la direction du docteur Louis
Auguste Desmarres, un des plus grands chirurgiens ophtalmologues du
XIXe siecle, précurseur dans l'utilisation de lophtalmoscope.

En 1865, il obtient le doctorat de médecine avec sa thése sur la
maladie cérébrale et le nerf optique et obtient la grande médaille pour
son doctorat. En 1867, a trente-cinq ans, il fonde sa clinique privée
dophtalmologie située rue Dauphine, ol plus de vingt mille opérations
auraient été pratiquées. Cétait semble-t-il du reste un travailleur
acharné : en 1872, il crée le Journal d’Ophtalmologie, qui deviendra par
la suite le Recueil d’Ophtalmologie ; il donne quantité de cours publics et
établit avec Charcot un service pour lexamen des affections du systeme
nerveux a la Salpétriere, convaincu qu’il existe des rapports entre les
maladies des yeux et les affections cérébrales et constitutionnelles. Il
est décoré de la Légion d’honneur en 1885 pour son travail durant la
Guerre de 1870%.

Le recteur de I'Université de Cracovie lui écrit par la suite pour lui
oftrir la chaire dophtalmologie de I'Université. Il dit ne pouvoir quitter
sa clinique et ses amis mais, treés flatté de cette offre, il propose au
recteur de noccuper la chaire professorale que trois mois par an. Cette
suggestion nest pas acceptée®.

Galezowski meurt a Paris en 1907. Il repose dans la 11°¢ division
du cimetiére du Pere-Lachaise, non loin de Chopin. Sa tombe est
reconnaissable a la belle statue qui la surmonte, ceuvre desprit pré art
nouveau d’'un sculpteur ami de cette famille, Cyprian Godebski. Le
tombeau de son oncle Seweryn est aussi au Pére-Lachaise, mais dans la
68¢ division.

1% Aujourd’hui, il sagit de I'« Ecole Adam Mickiewicz auprés de l'ambassade de Pologne a Paris »,
qui ala jouissance de ses locaux, quelle partageait jusquen 2012 avec le Centre scientifique de la
rue Lauriston.

Y11 fut durant cette guerre chirurgien major du 53¢ bataillon de la Garde nationale dans les
Mariniers de la Seine et médecin de 'ambulance de Iéglise Saint-Gervais.

% La France médicale, 1907, pp. 170-173.
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Galezowski fut un ophtalmologue vedette et un grand mondain : il
donna des réceptions dans son appartement du boulevard Haussmann et
fut fréquemment appelé au chevet des hommes influents* et des grands
d’Europe ; cest 1a qu'intervient 'Orient-Express, dans une histoire qui
a tout d'un conte quon pourrait intituler « Loculiste et le fils du Shah ».

Lophtalmologue le prend en mars 1894 alors que lappelle le fils
du Shah de Perse, que son médecin, par ailleurs ancien éleve de
Galezowski, croit atteint d'un glaucome. Le journal qui annonce son
départ décrit I'itinéraire compliqué que devra emprunter le médecin
de Constantinople a Ispahan, dont le fils du Shah est gouverneur, en
passant par Batoum et Téhéran.

Le méme journal relate les hésitations de Galezowski a la perspective
d’un long voyage nécessitant entre un et deux mois d’absence® ; les 5000
livres ou 125 000 francs (voyage et séjour non compris) promis par le
Shah achevent de le convaincre.

Il part le 25 mars 1894 avec sa famille. Il prend I'Orient-Express
de Paris a Constantinople, sembarque pour Rascht, puis emprunte le
chameau pendant douze jours jusqua Ispahan.

Tres vite, le fils du shah est soigné et Galezowski se voit remettre par
le Shah reconnaissant une récompense insigne : le Grand Cordon du
Soleil de Perse. Les deux hommes se mettent aussi daccord pour créer
un service doculistique en Perse qui serait dirigé par un éléve choisi et
désigné par le savant.

Galezowski, sitot de retour a Paris, met les choses en marche. Environ
20 000 francs d’appointements annuels sont prévus pour ce poste*.

Il rencontre ensuite en 1902 a Paris Mozafferedin Shabh, fils du Shah
décédé en 1896 et frere du prince soigné, et son éléve : ils programment
de créer trois facultés médicales a Téhéran, Tauris et Ispahan®.

Galezowski fonde sa clinique a Téhéran, mais cela semble étre un
semi-échec en raison d'un manque de collaborateurs sérieux. Cinq ou
six ans apres, la clinique tombe aux mains des Allemands®.

21 Le Journal, 19 décembre 1892, p. 1.

22 Le Petit Journal, 22 mars 1894, p. 1.

2 Le XIX® siécle, 17 aolit 1894, p. 2.

** Gil Blas, 13 septembre 1902, p. 1.

» La France médicale, 1907, pp. 172-173.
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Ce quil faut peut-étre retenir, dans toute cette histoire, cest
lassimilation de 'Orient-Express a'Orient tout court, avec sa dimension
« Mille et une Nuits ». LOrient-Express nest pas qu'un train européen,
mais le prélude a tout voyage lointain, dou son appellation de « tapis
magique » chez certains voyageurs®.

III) Lart de voyager dans I'Orient-Express et le destin
de ce train

L'Orient-Express est le premier train de luxe international européen,
créé sur le modele des trains américains. Son inventeur, Georges
Nagelmackers, voulait en effet reproduire, adaptés aux standards de
confort européens, les wagons Pullman qu’il avait empruntés lors d'un
séjour aux Etats-Unis dans les années 1860. Il s'inspira aussi pour ce faire
del'aménagement des pieces de vie commune des grands transatlantiques
de la Cunard Line, qu’il avait pris pour traverser lAtlantique. Sitot rentré
en Belgique, il publia une plaquette dans laquelle il exposa des plans
pour ses voitures” et langa peu apres la Compagnie Internationale des
Wagons-Lits.

Le prix du voyage Paris-Constantinople aller-retour, a la fin du siécle,
est de 720 francs®, soit la moitié de ce que peut toucher annuellement
un ouvrier qualifié francais®. Cest donc tres élevé, et lon mesure aussi
le caractére astronomique des émoluments proposés par le Shah a
Galezowski pour soigner son fils (pour rappel, 125 000 francs).

Le voyage dure quatre-vingts heures puis une soixantaine d’heures
apres l'achevement des lignes de 'Europe orientale. Que fait-on dans le
train ? Essentiellement manger, boire, dormir, discuter.

Les récits des premiers voyages, écrits a loccasion des nombreuses
inaugurations du train et de ses lignes dérivées, nous présentent les
repas comme raffinés et trés copieux™. Les voyageurs sont conquis,

% Voir Marthe Bibesco, Isvor. Le pays des saules, vol. 1, Paris, Plon, 1923, p. 3.

¥ Georges Nagelmackers, Projet d'installation de wagons-lits sur les chemins de fer du continent,
Liege, Imprimerie de H. Vaillant-Carmanne & Cie, 1870.

# Adolphe Joanne, De Paris a Constantinople, Paris, Hachette, 1896, p. XIV.

* Voir les travaux de Christophe Charle, et notamment La Crise des sociétés impériales. Allemagne,
France, Grande-Bretagne (1900-1940), Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Editions du Seuil,
2001, p. 85.

% Mareuil, « Le départ de I'Orient-Express », Le Gaulois, 5 octobre 1883, p. 2.
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bien évidemment. Ce qui les séduit aussi tout particuliérement, cest le
voyage avant le voyage que constituent les repas, car la nourriture et la
boisson consommée changent au passage des frontieres : on mange et boit
frangais en France, allemand en Allemagne etc.’ Les premiers voyageurs
apprécient également la pause récréative et locale que leur offre une troupe
de tziganes qui leur jouent des czardas endiablées en Hongrie*.

Il semble donc régner un climat de féte dans le train ; pour autant,
il ne faudrait pas omettre de dire que Nagelmackers a veillé a inviter
régulierement des journalistes qui faisaient I€loge de son train et que
ce sont toujours ces récits de voyage enchantés qui sont cités dans les
ouvrages consacrés a 'Orient-Express ; de maniere générale, toutefois,
on mange bien dans I'Orient-Express — sauf au gott des Anglo-Saxons
réputés difficiles” —, et cest déja un prodige dans un train.

Les lits sont confortables, les draps changés quotidiennement, les
voyageurs aiment passer du temps au wagon-salon ou lon discute et on
lit. Le salon de lecture est inspiré de ceux des grands hotels, et 'Orient-
Express est comme hotel roulant, de méme que lon retrouve ces salons
dans les grands transatlantiques.

LOrient-Express change d’aspect apres la Premiére Guerre mondiale,
qui est I'age dor de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits : le
train en bois est remplacé par les voitures bleues Pullmans avec de
beaux motifs et objets Art Déco. Ce sont des voitures splendides, mais
cest aussi a cette époque quapparaissent les voitures de deuxieme et de
troisieme classe.

Le train perd son label de train de luxe peu apres la Seconde Guerre
mondiale, en 1948, et la liaison Paris-Istanbul nest plus assurée en
1977. LOrient-Express ne fait alors plus guere réver, car ses voitures ne
sont plus entretenues ; il est aussi victime de la concurrence de l'avion.
Néanmoins, lentrepreneur américain James Sherwood rachéte et
restaure un certain nombre de voitures Art Déco et relance le train sous
le nom de Venice-Simplon-Orient-Express en 1982*.

3! Alexandre Hepp, Ferdinand de Bulgarie intime, Paris, Librairie Félix Juven, 1909, pp. 4-5.

2 Edmond About, LOrient Express - De Pontoise a Stamboul [1884], Paris, Magellan & Cie, 2007,
p- 29.

*3 Voir, par exemple, Maurice Baring, Round the World in Any Number of Days, Boston-New York,
Houghton Mifflin Company, 1914, pp. 182-183.

* Le VSOE existe toujours et devrait étre bient6t concurrencé par la SNCE qui détient actuellement
la marque Orient-Express et compte relancer un train de luxe dans les prochaines années.
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LOrient-Express permet de balayer I'histoire de 'Europe au XX®
siecle. Le train a en effet assuré maintes liaisons entre les grandes villes
d’Europe, non simplement entre Paris et Constantinople : Munich,
Vienne, Budapest, Bucarest, Belgrade, Sofia peuvent aussi bien étre
lobjet des attentions des voyageurs.

Ce qui est remarquable, avec 'histoire de Galezowski et des autres
personnalités polonaises mentionnées, cest que 'Orient-Express a été
un vecteur des échanges franco-polonais, méme fugacement. Cest la
assez inattendu, et lon trouverait encore certainement des choses a dire
en explorant le sujet plus en profondeur. LOrient-Express réserve donc
bien des surprises, qu'il sagisse des lieux qu’il dessert, des voyageurs
quil transporte, de la littérature a laquelle il a donné naissance. Car il
dessert bien des pays, mais des pays a I'identité mouvante (pensons a
la questions des frontieres), parfois inconnus des voyageurs, au point
qu’ils vont eux-mémes jusquia inventer des pays totalement fantaisistes
Sur son parcours ; car ses voyageurs nont pas toujours été les clients
fortunés qu’on imagine, comtesses, diplomates, souverains et autres gens
du beau monde ; car la littérature de I'Orient-Express, enfin, est loin de
se résumer au seul Crime de I'Orient-Express dAgatha Christie®.

* On se permettra de renvoyer a notre ouvrage récemment paru pour approfondir ces questions :
LOrient-Express. Du voyage extraordinaire aux illusions perdues, Paris, Les Belles Lettres, 2017.
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